貢其力 郭子輝

摘要：日籍紀(jì)錄片導(dǎo)演竹內(nèi)亮在《南京抗疫現(xiàn)場(chǎng)》《好久不見，武漢》《后疫情時(shí)代》等系列災(zāi)難紀(jì)錄片中成功構(gòu)建真實(shí)。這些紀(jì)錄片從“人”的角度出發(fā)，讓我們真實(shí)地感受到：在災(zāi)難悲劇面前，人類的情感是共通的，我們休戚與共，處于命運(yùn)共同體中。本文借竹內(nèi)亮的災(zāi)難紀(jì)錄片探索“如何在紀(jì)錄片中構(gòu)建真實(shí)”這個(gè)問題。

關(guān)鍵詞：竹內(nèi)亮；災(zāi)難紀(jì)錄片；真實(shí)性

中圖分類號(hào)：J592 文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A 文章編號(hào)：1674-8883（2021）11-0180-03

一、引言

新冠肺炎疫情中，有一位日本友人，他創(chuàng)作的多部災(zāi)難紀(jì)錄片真實(shí)、客觀地展現(xiàn)了中國抗擊疫情的成效和貢獻(xiàn)，在全球范圍內(nèi)產(chǎn)生了巨大影響，他就是日籍紀(jì)錄片導(dǎo)演竹內(nèi)亮。他以強(qiáng)有力的藝術(shù)創(chuàng)作才華創(chuàng)作出了《南京抗疫現(xiàn)場(chǎng)》《好久不見，武漢》《后疫情時(shí)代》等系列災(zāi)難紀(jì)錄片，在世界紀(jì)錄片歷史上留下了寶貴的一筆。

伊文思認(rèn)為：“紀(jì)錄片把現(xiàn)在的事記錄下來，就成為將來的歷史?！睘?zāi)難紀(jì)錄片是對(duì)在災(zāi)難中挽救人類的現(xiàn)場(chǎng)的記錄。疫情是改變了人類的巨大事件，與之相關(guān)的內(nèi)容為災(zāi)難紀(jì)錄片的制作提供了很多新鮮豐富的素材。一些具有國際視野的導(dǎo)演用異域的眼光看待中國抗疫的成就，讓我們深受啟發(fā)，也讓我們對(duì)“如何在紀(jì)錄片中構(gòu)建真實(shí)”這個(gè)問題有了更深的認(rèn)識(shí)。

二、導(dǎo)演竹內(nèi)亮的系列災(zāi)難紀(jì)錄片中建構(gòu)真實(shí)性的表現(xiàn)

2020年2月，竹內(nèi)亮導(dǎo)演的首部災(zāi)難紀(jì)錄片《南京抗疫現(xiàn)場(chǎng)》推出，一經(jīng)播出就登上了日本雅虎網(wǎng)首頁，后又被翻譯成英文、韓文、西班牙文等13國語言，在世界范圍內(nèi)傳播。同年6月26日，《好久不見，武漢》上線，該片不到24小時(shí)播放量就突破了2500萬；上線10天話題閱讀量就破億，微博日榜最高到達(dá)第1名。2021年1月6日，彼時(shí)《后疫情時(shí)代》上線僅3天，中國外交部發(fā)言人華春瑩就為其點(diǎn)贊：“希望能夠看到更多這種接地氣，暖人心的紀(jì)錄片，更好地增進(jìn)兩國民眾相互理解。”而這已經(jīng)是竹內(nèi)亮第二次得到中國外交部發(fā)言人的點(diǎn)贊了。一位日本導(dǎo)演拍攝的中國災(zāi)難紀(jì)錄片竟然在國內(nèi)外收獲如此多的好評(píng)，甚至得到了中國官方的極高的評(píng)價(jià)，這在災(zāi)難紀(jì)錄片領(lǐng)域?qū)崒俸币姟?/p>

（一）對(duì)真實(shí)故事的挖掘：尋找典型人物、典型案例

任何一部紀(jì)錄片的創(chuàng)作都是創(chuàng)作者對(duì)社會(huì)認(rèn)知、生命理念、內(nèi)心情緒的主觀表達(dá)，即使是“直接電影”似的呈現(xiàn)，其中也包含著主觀性重構(gòu)——如拍攝的角度、材料的選擇、剪輯的重構(gòu)等[1]。導(dǎo)演竹內(nèi)亮在面對(duì)媒體采訪時(shí)表示，自己是以“不擺拍、真實(shí)記錄”的態(tài)度做紀(jì)錄片的，當(dāng)面對(duì)需要全世界共同應(yīng)對(duì)的巨大災(zāi)難時(shí)，他更加堅(jiān)定了要對(duì)疫情中的真實(shí)故事進(jìn)行挖掘和記錄的信念?；谶@樣的創(chuàng)作理念，《好久不見，武漢》孕育而生。

在影片開頭導(dǎo)演就介紹了紀(jì)錄片中拍攝對(duì)象的由來：攝制組是在微博上公開募集紀(jì)錄片拍攝對(duì)象的。首先，這種從真實(shí)生活中公開招募拍攝對(duì)象的方法確保了拍攝對(duì)象身份的相對(duì)真實(shí)，是保證從他們身上挖掘到的故事的真實(shí)性的前提。其次，影片開頭對(duì)招募過程的介紹，也是向觀眾傳遞影片真實(shí)性的表白。紀(jì)錄片，尤其是災(zāi)難紀(jì)錄片，其拍攝人物的選擇非常重要。人們?cè)谕纯喽鴼埲痰臑?zāi)難面前，面對(duì)的可能是生死訣別，正確選擇符合導(dǎo)演想要表達(dá)的主題的人物十分重要，這可能直接關(guān)系到整部影片的成敗[2]。通常，導(dǎo)演會(huì)傾向于選擇圍繞紀(jì)錄片主題的有故事性、有沖突性、有表達(dá)欲望的特殊人物展開拍攝。不同于其他災(zāi)難紀(jì)錄片只就一個(gè)或具有共同點(diǎn)的一類典型人物深入展開“片面完美主義”的塑造，《好久不見，武漢》更像是在進(jìn)行“人文關(guān)懷”式的記錄，它的選角的范圍廣而雜。導(dǎo)演在經(jīng)歷疫情的海量武漢人中篩選出了社會(huì)中不同階層、不同年齡、不同環(huán)境中的10個(gè)代表人物，通過對(duì)這10個(gè)典型人物和典型事例的采訪拍攝，透徹地了解了武漢人在疫情下的生活的方方面面，使他們集體發(fā)聲，而非只聽一家之言?！逗镁貌灰姡錆h》的宣傳小標(biāo)題是“十個(gè)家庭十個(gè)故事一座城”，它努力做到了廣而全地記錄疫情之下武漢人民的生活群像，以此展現(xiàn)武漢在疫情影響下的真實(shí)全貌。

林達(dá)·威廉姆斯認(rèn)為，當(dāng)歷史事件無法用簡單的“有記憶的鏡子”進(jìn)行表現(xiàn)時(shí)，應(yīng)采用不同于以往紀(jì)錄片對(duì)事實(shí)的簡單“搬演”，而是用影像表現(xiàn)一些“假定情景”。“假定情景”不是對(duì)過去事件的全部呈現(xiàn)，而是當(dāng)下的歷史記憶“碎片”，通過創(chuàng)作者的虛構(gòu)，呈現(xiàn)出“如何成為今天這樣”的一種推演[3]。在《好久不見，武漢》里，導(dǎo)演對(duì)“假定情景”手法的運(yùn)用隨處可見。在武漢的第二天，導(dǎo)演便帶領(lǐng)攝制組來到華南海鮮市場(chǎng)一探究竟，此時(shí)的市場(chǎng)雖然是關(guān)閉的，但導(dǎo)演走在附近的馬路上依然能聞到濃重的海鮮的味道。采訪對(duì)象賴先生向?qū)а荼硎?，自己是一家居酒屋的老板，從前常去華南海鮮市場(chǎng)采購食材，“野味非常少，我基本上沒看到過。99.99%的人都不吃蝙蝠”。之后他又帶著導(dǎo)演找到了早已搬到別處開店的原華南海鮮市場(chǎng)的商戶們，這些人中竟沒有一人感染過新冠：“最后華南真正的感染病例并不多，我們那段時(shí)間天天在華南，是密切接觸者，當(dāng)時(shí)也沒有人戴口罩”。紀(jì)錄片中這種“假定情景”記錄手法的應(yīng)用，讓采訪對(duì)象帶領(lǐng)導(dǎo)演和觀眾們重回華南海鮮市場(chǎng)，一同回憶了當(dāng)時(shí)的具體情況，且找到了更多親歷者作為“證人”去佐證答案。不同于其他疫情紀(jì)錄片對(duì)疫情具體情況的簡單搬演、重構(gòu)，“假定情景”的記錄手法更像是偵探在探案，記者在調(diào)查。在收集證據(jù)的同時(shí)，對(duì)事實(shí)進(jìn)行了抽絲剝繭的分析，真實(shí)且極其有力度地解答了全世界人們的疑惑。

竹內(nèi)亮的系列災(zāi)難紀(jì)錄片更是一種半開放式的紀(jì)錄片。在災(zāi)難紀(jì)錄片創(chuàng)作過程中，事態(tài)往往會(huì)經(jīng)歷大幅度的起伏波動(dòng)，而正是它的不確定性增加了它的魅力，這種因不確定性而產(chǎn)生的懸念不僅吸引著觀眾，對(duì)創(chuàng)作者也是一種誘惑[4]。在《好久不見，武漢》中，導(dǎo)演本人因尿結(jié)石而腹痛不止，連夜被攝制組送往醫(yī)院，結(jié)果他們驚訝地發(fā)現(xiàn)，因?yàn)椤澳蚪Y(jié)石不算急癥，不會(huì)出現(xiàn)危及生命的狀況”，因此導(dǎo)演被要求忍著劇痛耐心排隊(duì)等候。而在這個(gè)過程中，醫(yī)務(wù)工作者確實(shí)比較緊缺，導(dǎo)演和攝制組親自感受到了“疫情之下看病難”這一狀況，并對(duì)排隊(duì)看病的現(xiàn)象表示理解?？床∵^程中，導(dǎo)演和攝制組的真實(shí)反應(yīng)都被全程記錄了下來，緊張之余的詼諧調(diào)侃，讓人既無奈又忍俊不禁。這種拍攝現(xiàn)場(chǎng)的不確定性、拍攝對(duì)象的真情流露，使得整部影片極具真實(shí)性和感染力。

（二）宏大題材的落腳點(diǎn)：“人”的描摹

一直以來，紀(jì)錄片都是以“形象化的政論”的面目出現(xiàn)在觀眾面前的。在這種宏大敘事面前，“人”被淹沒在國家大事與人類文明的話語之間，一切都是圍繞宣傳教育進(jìn)行的[4]。竹內(nèi)亮的系列災(zāi)難紀(jì)錄片卻將落腳點(diǎn)放在平凡的“人”身上，從普通人的角度出發(fā)進(jìn)行宏大主題的表達(dá)。這種以小見大的紀(jì)錄片表現(xiàn)方式讓觀眾可以隔著屏幕體會(huì)他人的切膚之痛、喜怒哀樂。

《好久不見，武漢》中的主角不再是被塑造成高大偉岸的英雄形象的醫(yī)務(wù)工作者，也不再是在一線臨危不懼現(xiàn)場(chǎng)指揮的領(lǐng)導(dǎo)，而是一個(gè)又一個(gè)的平凡人。紀(jì)錄片不再是對(duì)偉大、奉獻(xiàn)的謳歌，而是對(duì)小人物頑強(qiáng)生活的點(diǎn)滴記錄。這讓人深切地感覺到，紀(jì)錄片中的主角就是我們身邊生活著的每個(gè)人，是在疫情之后大難不死的每個(gè)人，是努力活下來、悲傷又慶幸的兒子、女兒、父親、母親……“人”的感受在這里被無限放大，觀眾與被采訪者共情，同悲同喜，以人性喚起反思。導(dǎo)演循序漸進(jìn)地表達(dá)了紀(jì)錄片的主題，經(jīng)歷了從外在的簡單記錄到人物內(nèi)心情感的深入挖掘，再到對(duì)社會(huì)問題及哲思意義的探討。紀(jì)錄片從事實(shí)出發(fā)，在悲劇中挖掘出獨(dú)特的真實(shí)美，以點(diǎn)醒人們的是非分辨能力，喚醒人類共同的危機(jī)感：這一刻的災(zāi)難是中國，下一刻又會(huì)輪到誰？它體現(xiàn)了災(zāi)難紀(jì)錄片對(duì)人類生存狀況和發(fā)展的深度關(guān)懷，其終極目標(biāo)是通過個(gè)人命運(yùn)折射國家命運(yùn)，折射世界人民的共同命運(yùn)。

在記錄復(fù)雜棘手的疫情時(shí)，中外大多數(shù)紀(jì)錄片都采用了接近旁白的第三人稱視角，從冷靜、客觀的角度分析講述。這些紀(jì)錄片或簡潔明了地科普了疾病的原理及疫情的防治情況，或辭藻華麗地歌頌了醫(yī)護(hù)工作者的偉大，或理性內(nèi)斂地陳述了患者家屬們的悲傷。但竹內(nèi)亮的系列疫情紀(jì)錄片卻另辟蹊徑，選擇了以“第一人稱”視角即導(dǎo)演本人的視角來記錄，使紀(jì)錄片的重點(diǎn)從讓觀眾確信某個(gè)問題的解決辦法轉(zhuǎn)移到對(duì)事物的持有鮮明的自我觀點(diǎn)上。更具個(gè)性的表述，讓紀(jì)錄片中的勸說變成了表達(dá)[5]，打破了第三人稱視角帶來的隔閡感，由客觀、冷靜的上帝視角轉(zhuǎn)變?yōu)橹饔^、感性的個(gè)人視角。在這種視角下，導(dǎo)演既是紀(jì)錄片的制作者又是紀(jì)錄片中的參與者。紀(jì)錄片中竹內(nèi)亮作為采訪者、交流者、觀察者、體會(huì)者的喜怒哀樂自然流露，與采訪畫面渾然天成，使紀(jì)錄片更加打動(dòng)人心。導(dǎo)演的親眼所見、親耳所聞加之?dāng)z像組的全程跟拍記錄，瞬間拉近了紀(jì)錄片與受眾的距離，讓人倍感親切。也使得整部紀(jì)錄片更加生動(dòng)鮮活，更具真實(shí)感和說服力，使謠言不攻而破。

在《后疫情時(shí)代》中，攝制組通過對(duì)一些在新冠疫情的逆境中迅速發(fā)展的企業(yè)的采訪，弄清楚了“中國是如何在做好防疫的同時(shí)，依然進(jìn)行經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇”這個(gè)問題。四個(gè)章節(jié)拍攝采訪的典型企業(yè)無一不涉及民生問題，無一不涉及中國人衣、食、住、行的方方面面。對(duì)于一個(gè)外國導(dǎo)演來說，其能跨越民族、文化、國家的鴻溝，深入中國，了解民意，實(shí)在是難能可貴。在“后疫情時(shí)代”這個(gè)大主題下，導(dǎo)演并沒有從空洞的上層建筑、國家問題等宏大角度探討GDP增長，而是選擇從普通百姓的實(shí)際生活出發(fā)，著眼于普通人的真實(shí)生活。影片所帶來的真實(shí)的感動(dòng)也直逼人心：經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇依靠的不僅是政府和國家的力量，更是每一個(gè)普通人、每一個(gè)企業(yè)為復(fù)工復(fù)產(chǎn)、經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇作出的巨大努力和犧牲，值得歌頌和贊揚(yáng)。

（三）主題的升華：強(qiáng)烈的責(zé)任和情懷

石屹在《紀(jì)錄片的核心文化價(jià)值》中寫道：紀(jì)錄片承擔(dān)社會(huì)功能的分量要比新聞重得多，紀(jì)錄片是新聞的繼續(xù)與延伸[6]。紀(jì)錄片應(yīng)當(dāng)持有一種觀點(diǎn)，一種導(dǎo)演對(duì)于看到的現(xiàn)實(shí)所要表達(dá)出來的獨(dú)立觀點(diǎn)。紀(jì)錄片的創(chuàng)作是一個(gè)理性思辨的過程，一個(gè)態(tài)度鮮明的觀點(diǎn)表達(dá)的過程。擯棄感情的紛擾，追尋生命的真意，是紀(jì)錄片與大災(zāi)難相遇時(shí)創(chuàng)作者冷靜的選擇[7]。在《好久不見，武漢》的前三分鐘有一段采訪，講述了一位外賣騎手將攝像機(jī)裝在了頭盔上，拍下了大量武漢“封城”期間的珍貴視頻。導(dǎo)演采訪這位外賣騎手時(shí)問道：“我的日本粉絲想問武漢人民一個(gè)問題：怕不怕作為一個(gè)武漢人被外地人、被外國人歧視？”外賣騎手回答：“我不怕，但是我介意。美國駐華大使館發(fā)微博講病毒，叫作武漢病毒。你把它摻雜到政治里，我覺得就對(duì)武漢人不公平?！睂?dǎo)演在影片開頭便借用被采訪者的話表達(dá)了自己對(duì)疫情的態(tài)度和觀點(diǎn)：疫情是全人類共同的災(zāi)難與不幸。在災(zāi)難悲劇面前，人類的情感是共通的，我們休戚與共，處于命運(yùn)共同體。面對(duì)災(zāi)難，全人類應(yīng)該抱團(tuán)取暖，互相幫助，共同面對(duì)，找出最有效、有力的解決措施，而非互相指責(zé)埋怨。這樣的觀點(diǎn)貫穿導(dǎo)演竹內(nèi)亮的災(zāi)難紀(jì)錄片，在影片的最后，導(dǎo)演在解說詞中自述道：“我想讓全世界的人看到武漢最真實(shí)的現(xiàn)狀……拍攝結(jié)束后，用一句話概括現(xiàn)在的感想的話就是：我還想再去武漢玩！今年我一定還會(huì)去武漢的?！敝駜?nèi)亮作為一名外國導(dǎo)演，放下了國家、民族的有色眼鏡，放下了家國歷史的過往，盡量淡化意識(shí)形態(tài)的內(nèi)容，單純從“人”的角度近距離地了解災(zāi)難地，了解災(zāi)難地人們的真實(shí)生活。導(dǎo)演并沒有因?yàn)槲錆h是疫情災(zāi)難地而歧視它，還在解說詞中鮮明地表達(dá)了自己公正、公平的觀點(diǎn)，這種理性思辨的過程，讓災(zāi)難紀(jì)錄片顯得更為客觀真實(shí)。

大災(zāi)之下，人們以為自己會(huì)看到的是中國作為一個(gè)悲痛的幸存者的姿態(tài)存在，然而導(dǎo)演卻以一種輕松明快的人文主義視角帶著人們走進(jìn)了中國的千家萬戶，通過平等寬容的態(tài)度進(jìn)行交流采訪，讓受眾同采訪者同悲同喜，共同感受作為“人”的喜怒哀樂，體會(huì)災(zāi)難之下人們的堅(jiān)強(qiáng)勇敢、樂觀向上?！赌暇┛挂攥F(xiàn)場(chǎng)》《好久不見，武漢》《后疫情時(shí)代》真正做到了將人文主義情懷融入紀(jì)錄片中，導(dǎo)演作為一位日本人拋卻了種族、國家立場(chǎng)，努力避免政治意圖對(duì)紀(jì)錄片的干涉，站在客觀的立場(chǎng)，成功地在災(zāi)難紀(jì)錄片中建構(gòu)了真實(shí)感。

三、結(jié)語

紀(jì)錄片自誕生之初就是反映真實(shí)生活的藝術(shù)作品，其中，災(zāi)難紀(jì)錄片對(duì)真實(shí)性的要求更高。災(zāi)難紀(jì)錄片是以地震、洪澇、疫情等突發(fā)性災(zāi)難對(duì)人們生活產(chǎn)生的重大影響為主要記錄內(nèi)容的紀(jì)錄片片種，其通過“災(zāi)難”這個(gè)人們共同關(guān)注的話題將社會(huì)各個(gè)部分、各個(gè)環(huán)節(jié)整合在一起，形成了一個(gè)有機(jī)的整體，以應(yīng)付災(zāi)難發(fā)生時(shí)各個(gè)社會(huì)環(huán)節(jié)遭遇的變化和挑戰(zhàn)。這類紀(jì)錄片一向格外引人注目，它們是對(duì)天災(zāi)人禍的見證，能夠?yàn)闉?zāi)難研究、防災(zāi)教育提供真實(shí)寶貴的歷史資料，是不可多得的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。因此，如何做到這類紀(jì)錄片的真實(shí)呈現(xiàn)是非常重要的問題。

紀(jì)錄片用美和詩意的視聽藝術(shù)潛移默化地感染著觀看者，給予人們恰合時(shí)宜地看待那些值得思考的問題的能力，展現(xiàn)社會(huì)熱點(diǎn)話題、新近發(fā)生的事件、存在的社會(huì)問題及可能的解決辦法。人們從紀(jì)錄片中得到的不僅是愉悅，還有方向和信仰。紀(jì)錄片為人們了解大眾記憶和社會(huì)歷史開拓了新的維度，也為人們探索世界提供了新的視角。

如果科學(xué)地解決了災(zāi)難紀(jì)錄片的真實(shí)性問題，既可以擴(kuò)大其傳播力度和影響效力，又能攻破謠言、以正視聽。從前紀(jì)錄片的傳播是單向的，創(chuàng)作者與接受者之間的溝通是閉塞的，而如今5G時(shí)代的到來，自媒體與流媒體的融合，使受眾的選擇性更強(qiáng)，信息傳播更加精準(zhǔn)。傳播者可以通過媒介的傳播影響到受眾，受眾則可以通過對(duì)內(nèi)容的認(rèn)知產(chǎn)生積極或消極的意見反饋，之后傳播者再通過這些反饋進(jìn)行內(nèi)容的改變，通過兩者之間的相互作用推動(dòng)信息內(nèi)容的發(fā)展。在這種大環(huán)境下，災(zāi)難紀(jì)錄片在傳播者和受眾之間信息的雙向“互動(dòng)傳播”中將面臨更大的挑戰(zhàn)。災(zāi)難紀(jì)錄片創(chuàng)作者應(yīng)帶著社會(huì)和時(shí)代的責(zé)任感，將受眾反饋和創(chuàng)作進(jìn)行有機(jī)結(jié)合，擴(kuò)大其在世界層面的影響力，在融媒體環(huán)境下充分發(fā)揮紀(jì)錄片的力量。

參考文獻(xiàn)：

[1] 劉潔.紀(jì)錄片的虛構(gòu)——一種影像的表意[M].北京：中國傳媒大學(xué)出版社，2007：109-110.

[2] 段夏胤，安佰一.愛·希望：災(zāi)難類紀(jì)錄片中主體價(jià)值探究——以《在武漢》《英雄之城》為例[J].影視制作，2020，26（12）：76-78.

[3] 林達(dá)·威廉姆斯.沒有記憶的鏡子——真實(shí)、歷史與新紀(jì)錄電影[J].電影藝術(shù)，2000（02）：124.

[4] 賈丁.紀(jì)錄片與災(zāi)難的相遇——紀(jì)錄片《生者·綿竹》創(chuàng)作手記[J].中國電視，2012（07）：69-72.

[5] 董海穎.國家之下 歷史之上——談紀(jì)錄片《紫荊花開》的真實(shí)性表達(dá)[J].當(dāng)代電視，2018（02）：47-48.

[6] 石屹.紀(jì)錄片的核心文化價(jià)值[J].中國電視（記錄），2012（11）：40.

[7] 邢勇.真實(shí)的背后——中國電視紀(jì)錄片話語分析[M].鄭州：河南大學(xué)出版社，2010：21-22.

作者簡介：貢其力（1990—），女，江蘇南京人，碩士，助教，研究方向：紀(jì)錄片真實(shí)性表達(dá)。

郭子輝（1975—），女，湖南岳陽人，碩士，副教授，研究方向：短視頻傳播。