旦增索朗
在我童年的記憶里,家里那棵蘋果樹給我留下了深刻的印象。
那棵蘋果樹種在我家院子?xùn)|面的角落里。每年秋天,都是我最開心的時候,因為秋天是果實成熟的季節(jié),我家的蘋果樹上結(jié)滿了又大又紅的蘋果,我和爺爺總能摘上滿滿一筐。
采摘的時候,我總是踮著腳試圖去夠那些長在高處的蘋果。每當(dāng)這時,爺爺總會用他那雙溫暖的大手從背后抱起我,把我舉高,讓我順利摘到心儀的蘋果。放下我時,他總會笑著對我說:“你越來越重了??!”
爸爸媽媽為了紀(jì)念我第一天上學(xué),拍了幾張照片,其中一張便是爺爺在那棵蘋果樹前抱著我。
家里的蘋果樹之所以能結(jié)出這么好的果實,都是因為爺爺?shù)木恼樟稀C磕甏禾?,爺爺都會帶著我給蘋果樹翻翻土、除除草、澆澆水,還會把我們平時吃剩的或是爛掉的水果埋在蘋果樹下。爺爺說,它們都是天然的肥料。
自從知道“施肥”后,奶奶再給我水果,我都只吃一口,然后把它們偷偷埋到蘋果樹下。有一次被爺爺看到,他撿起我咬了一口的水果,追著跟我講“不能隨便浪費(fèi)食物”的道理。于是,怎么把水果埋在蘋果樹下而不被爺爺發(fā)現(xiàn),成了那時候最刺激的事。現(xiàn)在想來,跟爺爺斗智斗勇地浪費(fèi)食物,真是有些不應(yīng)該。
小時候,我總覺得,灰姑娘之所以能遇到仙女教母并成為公主,是因為她會和小鳥、小老鼠這些小動物對話。我也想成為公主,所以開始格外留意小鳥和小老鼠。
小老鼠太難找了,我便想著如何引些小鳥來。我的目光投向了那棵蘋果樹。我想,如果樹上有個鳥窩,小鳥一定會來住的。于是,我從家里找到一個紙盒,拼湊出一個小窩,準(zhǔn)備爬上樹把它放在高處引鳥。
我看準(zhǔn)爺爺不在家,爬上樹放置我的鳥窩時,后腳沒踩穩(wěn),掉下了樹。我的腳扭傷了,打了一個多月的石膏。仙女教母沒出現(xiàn),我卻做了一個多月衣來伸手、飯來張口的“小公主”。
長大后回想起那棵蘋果樹,發(fā)現(xiàn)它承載了我小時候太多的記憶。雖然我現(xiàn)在搬了家,蘋果樹也不在了,但它會一直生長在我心里,一遍遍講述著我的童年故事。