對于一部電視劇來說,主題歌太重要了,盡管我被指定為《西游記》作曲,但畢竟我當時還是個“無名小卒”,所以音樂編輯王文華同我說好,主題歌仍請著名作曲家王立平來寫。我也非常能夠理解他的決定:王立平那時候是國內(nèi)最有名的作曲家之一,《大海啊故鄉(xiāng)》《太陽島上》……到處都播放他的歌,從當時的情況看,由他來寫確實更為合適。
我與王立平的私交不錯。一天,他給我打電話,把寫好的主題歌歌詞《百曲千折顯精誠》念了一遍。當時他正一心撲在87版電視連續(xù)劇《紅樓夢》音樂上,沒有多余的精力分給《西游記》。他對我說:“要不然,你拿紙把它記下來,你來譜曲吧?!蔽抑毖圆恢M地說:“立平,這事兒不妥吧。眾所周知你是一位作曲家呀,假如我為你寫的歌詞作曲的話,字幕一打上‘王立平作詞,許鏡清作曲’,觀眾得以為是字幕打錯了呢。”他想想覺得有道理,于是決定還是自己作曲。
緊接著,王文華便將《敢問路在何方》的歌詞給了我。
這首歌詞是閻肅寫的,我看了之后非常喜歡。我一向認為,盡管孫悟空是《西游記》當仁不讓的主角,但師徒四人分別代表不同的性格、不同的人生道路,書中所說的九九八十一難,講的也是人的一生,而決不僅僅是孫悟空的故事。而這首歌詞除了第一句“你挑著擔,我牽著馬”是帶著《西游記》的感覺的,剩下寫的都是“人生的路怎么走”的問題,等于是把這首歌的意境提升到了一個新的層面。
有時,作曲不見得是從歌詞的第一句開始寫起,而可能是從最喜歡、最想寫的那一句開始。我就是從中間這兩句,從這首歌的高潮、核心開始寫起的。
那天我在北京西直門的332路公交總站坐車,路上有擺攤的、擔擔的小商販,吆喝聲一片,還有熙熙攘攘匆忙趕路的人群。見到這一場景,我感慨萬千,浮想聯(lián)翩:人這一輩子活著究竟是為了什么?為什么受那么多苦難?最后的結(jié)果又是什么?誰都很難回答,也答不清楚。這么想著,我的腦子里突然又冒出這兩句歌詞,繼而涌出一段旋律,把自己都感動了。搞創(chuàng)作的都知道,一旦感覺上來,就必須抓住這個東西,否則可能就沒了。我于是立刻下了車,一摸兜發(fā)現(xiàn)沒帶紙筆,只摸出個煙盒。我把它展開墊在電線桿上,又向一個小學生借了個鉛筆頭,把這兩句寫了下來,并順著這個思路盡量往下寫。等寫得差不多了,我把鉛筆頭還給小朋友,他問:“叔叔你在干嗎?”我說:“叔叔在辦一件大事兒,你將來會知道的。”
我回到辦公室,又從第一句“你挑著擔,我牽著馬”開始寫起,最終順利完成了這首歌曲的創(chuàng)作。
這兩首歌我與王立平幾乎同時寫完。1984年,央視試播《計收豬八戒》《三打白骨精》時,《百曲千折顯精誠》做了片頭曲(當時普遍認為片頭是主題歌),《敢問路在何方》做片尾曲。而且王文華講:“因為《敢問路在何方》除了有奮進之外,還有一種痛苦的感覺。如果師徒幾人和妖魔斗爭的時候取得勝利了,就不播放《敢問路在何方》了;如果遇到坎兒過不去了,再播放這首歌。”我只好服從安排。
試播時期的《敢問路在何方》是張暴默唱的女聲版本。到了1986年,央視提出,《西游記》已經(jīng)拍了好幾年,劇組應(yīng)該向觀眾作個交代,如果觀眾說你們拍得不錯,就接著拍,如果說大家認為不好,下面的劇集就不再拍了。所以劇組整理了已經(jīng)拍好的前11集,準備在1986年春節(jié)期間集中播放。楊潔認為《百曲千折顯精誠》氣勢太大,太像大歌劇的詠嘆調(diào),反而不太像《西游記》的風格,于是決定讓我把片頭曲換成一段純音樂,并把《敢問路在何方》改為男聲來唱,作為主題歌。
在北京,會唱歌的男歌手不少,一聽說是唱電視劇的主題歌,很多人都愿意來。但我還是傾向于請通俗歌手來唱這首歌,并且我心目中的第一人選是劉歡。1985年夏天,一位友人將大學剛畢業(yè)的劉歡帶到了我的辦公室,說:“老許,我給你領(lǐng)來個歌手,你聽聽?!蔽易寗g唱首歌,他就坐在我辦公室的鋼琴前,自彈自唱了一首他自己用青?;▋焊木幍耐ㄋ赘枨R?,我的鋼琴已許久沒有調(diào)過,肯定出不來最佳的效果,但即使如此他的彈唱仍然非常打動我的心。我聽后非常激動,對他說:“劉歡,你太棒了!你將來會把通俗歌曲界這片天空捅一個大洞!我有機會一定要用你?!焙髞砦乙驳拇_向楊潔推薦了他,想請他來唱《敢問路在何方》,但可惜的是,楊潔仍然不希望用通俗歌手,所以我只能作罷。
我一心想著不要找大家都聽過的聲音,一度還找過崔健。其實他的嗓子很有力度,但他誤以為《敢問路在何方》是首抒情歌,于是試音的時候連唱了兩首抒情歌,我聽不出效果,就沒再讓他繼續(xù)試下去。
接下來我找了李雙江,他也答應(yīng)了。1985年春天,我還按照他的嗓子為曲子定了調(diào)。李雙江聲音一直很高很亮,但不巧的是當時他嗓子發(fā)炎,聲音有點沙啞。6月我給他打電話,請他到我家來試唱一下。我聽他唱得真的很棒,就說:“雙江,咱們可以錄了。”但他堅持說:“不行,我現(xiàn)在剛恢復到80%,等恢復到90%我再錄?!彼屛业入娫?,可我一直等到快年底了也沒動靜,不知什么原因,只得作罷。
請蔣大為來唱這首歌,是一個很偶然的機會。一天,我們在一個錄音棚外排隊等錄音,在我們之前進去的是蔣大為。當時時間已經(jīng)很緊張了,我們很希望能夠盡快找到歌手來唱主題歌。我突然想到蔣大為唱得也不錯,就跟楊潔說:“這歌給他唱算了。”楊潔同意了。我進到棚里把歌片給了蔣大為,說:“大為,這兒有首歌,請你給我們唱一唱。”他一看,說:“哎呀,這歌我閨女都會唱,我還不會呢?!蔽议_了句玩笑說:“那你回去跟你閨女學學吧?!比缓笏湍米吡?。
后來,這首歌得到了觀眾的一致好評。
摘自《我為〈西游記〉作曲——許鏡清的夢幻人生》