王樹貴

我關(guān)于寒假的美好記憶，都是祖母給的。寒假，陪伴我們小孩子的主要是祖母。祖母一輩子未下過田，家里的活，旁人也插不了手。她整天圍著鍋臺轉(zhuǎn)，圍著洗衣盆轉(zhuǎn)，圍著我們轉(zhuǎn)。一日三餐，燒煮漿洗，照顧孫輩，就是她的主要職責(zé)。

童年的寒假特別溫馨。我們四個差不多大的孩子，整天像一群餓壞了的小豬，圍著祖母要吃要喝。吃飽喝足就鬧啊瘋啊，當(dāng)時五十幾歲的祖母感覺還很年輕，可以陪我們踢毽子、跳房子、砸銅板……鄉(xiāng)下孩子玩的招數(shù)，好像祖母都會。

祖母會給我們找樂兒，在貧瘠的鄉(xiāng)村，在沒有圖書沒有電視的寒假，給予我們許多金子般的記憶。

里下河地區(qū)的冬天是濕冷的，沒有北方的暖氣，家里冷，外面更冷。取暖靠衣服靠運動。我們穿著厚厚的棉襖、棉褲，還是冷得縮成一團(tuán)，根本不想動。祖母有辦法。門前小河的冰有鍋巴厚了，祖母洗菜時，順便敲上鍋蓋大的一塊帶回家，我們就可以玩“敲鑼賣糖”的游戲了。

我們挪著胖胖的身子，先合力把冰塊敲碎，再去找蘆葦稈，取中間無結(jié)的空管，一人一根。每人領(lǐng)一小塊冰，對著冰塊的一個點用力吹，熱氣在冰面融出一個窩，既而成洞，可以用毛線將冰塊穿起來提著了。再搗一根屋檐下的冰錐，冰塊是鑼，冰錐是槌，“當(dāng)當(dāng)當(dāng)”地敲著，我們就是走街串戶的貨郎，在敲鑼賣糖呢。玩的吸引力戰(zhàn)勝了寒冷，寒冷擋不住我們了，我們奔出家門，在村巷里奔跑，引得別人家的孩子在屁股后面攆，想玩，得跟我們說好話。兄弟姐妹，鄰居伙伴，三五成群，競相吆喝。走兩圈，磕下一小塊冰扔進(jìn)嘴里，牙齒震得嘎吱嘎吱響，興奮卻激揚在臉上。

小時候的寒假多冷??！冰封河面的日子，也是造就英雄的良時。記得年根里最冷，門前那條河基本封住了，我們有祖母看護(hù)著，可以去河面溜冰。大哥膽大，常從洗菜碼頭敲下一塊冰，墊在鞋底下，哧溜一聲，就從河這邊滑到河那邊。膽小的我，要和他們一起去對岸小菜場買豆腐，只好繞遠(yuǎn)路從橋上過。兒時的記憶里，英雄與俠膽柔腸、刀光劍影無關(guān)，就是能在冰上翩翩起舞的人，比如我大哥。因此我五體投地崇拜他，對他言聽計從。

也有室內(nèi)活動，圍爐取暖。陽光從大門口斜斜地照進(jìn)來，我們正好坐在光束里，四個孩子圍著一只銅爐，八只腳的腳尖靠著爐壁取暖。其實心思不在取暖，而在爐灰里埋的蠶豆。一會兒工夫，就掀開銅爐蓋子，用木棍做的筷子在里面摟摟，給蠶豆翻身，“摟蠶豆，摟豌豆，白鴿子媽媽翻跟頭?！睋е鴵е?，豆子就有香味了。唱的歌里，為什么會有白鴿子媽媽？我好久好久也沒明白。直到前不久，一位文友寫小時兒歌，才知道原文應(yīng)該是“摟蠶豆，摟豌豆，摟不過來翻跟頭”，讀音上以訛傳訛，令我困惑多年。豆子徹底熟了，會啪嗒一聲炸開，調(diào)皮的還會像子彈一樣射出去，惹得我們四個追趕著尋找。

時光緩緩流淌，祖母照應(yīng)著我們一天天長大。在父母為生活奔波，無暇顧及我們這些泥猴子的日子里，是祖母撫慰著嬌嫩、渴望的心靈。我們留戀童年，留戀小村，其實是留戀祖母羽翼下的溫暖。

發(fā)稿/小靜