初來倫敦，我（本文作者）對這里地鐵的印象很壞：20多米高的深潛扶梯，沒有明亮的燈光，也沒有現(xiàn)代化的直升電梯，我的慌張感無處遁逃。

倫敦地鐵有將近160年歷史，四通八達的地下，是另一個幽暗而深邃的世界。日積月累，布質(zhì)椅套的清洗問題，為很多人詬病。每天巨量的人流，讓靠背處被磨得發(fā)白，坐墊上攢了厚厚的油漬。英國媒體稱，部分線路的地鐵座椅從來沒有拆下來清洗過。名列第一的，便是我經(jīng)常坐的District Line。

此外，在我看來，地鐵的月臺也充滿危險因子。站臺上沒有安全門，直面光禿禿的鐵軌。大部分時候等車，我都小心翼翼地躲在安全黃線后面。

行駛的地鐵隨意變道也是個問題。剛來的時候，整個人是閉塞的，耳朵也是關(guān)著的，不注意去聽地鐵上的廣播信號。有一次，在Earls Court站，大家紛紛下車，我摸不著頭腦，選擇原地不動。后來直到地鐵把我拉到了大郊區(qū)，我才明白它臨時改了終點站。

假如在夏天乘地鐵，那真是一場浩劫。地鐵里沒有空調(diào)，密不透風，在人擠人的地鐵車廂里，陪伴你的只有人味兒。

上述所有問題的傷害值，加起來都比不上倫敦地鐵的扶梯，那真是我過不去的一道坎兒。

下扶梯是一項艱難的挑戰(zhàn)。不能看下面，會有一種墜落感;也不能盯著扶梯看，扶梯會越走越快。最好的辦法就是喘上幾口粗氣，像個正常人認準一個階梯，果斷踩上去。

踩上了扶梯，噩夢遠沒有結(jié)束。扶梯上有人從左側(cè)急速下行，有人背對運行方向站著在聊天，還有小情侶在接吻。而我緊緊摳住扶手，掌心里一片虛汗，雙腿發(fā)軟，膝蓋顫抖。兩旁電子廣告牌的光，讓我暈眩。左手邊偶爾有拾級而上的人，輕輕地碰一下，我的心就被吊起來，怕被碰倒。

然而，倫敦地鐵也有很多人性化的地方。地鐵上，人們經(jīng)?？吹酵浦鴭雰很嚨膶殝寕?，在無障礙區(qū)愉快地聊天。這片小小天地里，還出現(xiàn)過旅行者和他們的大件行李，出現(xiàn)過騎行俠和他們的自行車。殘疾人也能很有尊嚴地開著自己的輪椅在這里休憩片刻。

除了各路乘客，倫敦地鐵還允許帶寵物上車。地鐵里沒有信號，鮮少有玩手機的人，很多年輕人會揣一冊紙質(zhì)書慢慢翻看，身邊的老爺爺在做報紙上的數(shù)獨游戲。恰到好處的疏離感，地鐵上的時光，讓人能從緊張的日常生活中抽離出來。

（小魚/文，摘自《看天下》）