村雨溪山

“阿妹，新鮮的番石榴哩，包甜！”吃完午飯從食堂出來，坐在地上的老婆婆招呼道，話音里夾雜著嶺南一帶的方言味。

她常來這兒擺攤，卻是第一次賣番石榴。透過地上整齊地堆在一起的橢圓形果子，往事漫上心頭。

記憶極速倒回六年前。

那時(shí)，我在外地的寄宿學(xué)校念書。

在學(xué)校，最興奮的時(shí)候就是周六上午，因?yàn)槠诖挛绶艑W(xué)后校門“門禁”解除，可以跟同學(xué)去外頭的小吃街透透氣。

小吃街不長(zhǎng)，但賣的美食可真不少，壽司、炒冷面、章魚丸子、腸粉、牛雜……應(yīng)有盡有。對(duì)我來說，這里就是沒有煩惱和憂慮的伊甸園。

街道盡頭停著一輛藍(lán)色的大篷車，車子后邊的空位整整齊齊地?cái)[放著各種各樣的水果，攤前左側(cè)擺了一張由棕色紙箱裁剪而成的長(zhǎng)方形紙片，正中用白色粉筆端正地寫著“新鮮雞屎果，不甜不要錢”幾個(gè)大字。

我很驚奇，這種青色的橢圓形果子怎么叫“雞屎果”呢？

一起逛小吃街的同學(xué)勸我：“買來試試唄，這是當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)，味道還不錯(cuò)。”

當(dāng)時(shí)我沒有想到，只是抱著試一試的心態(tài)買的水果，竟然可以陪伴我走完那段學(xué)習(xí)生涯。

第一次吃番石榴，表皮澀澀的，果肉硬得不可思議，咀嚼起來像極了甘蔗，滿嘴都是土布般的粗糙感，還沒吃掉一半，腮幫子已經(jīng)感到酸酸的了。

所幸的是，它有一種淡淡的清香，這讓吃膩了甜味的味蕾感到很新鮮。每咬下一口，草木般的清新就在口腔里彌漫開來，閉上眼睛想象，仿佛自己正躺在春天的草地上，口鼻皆是芬芳。

后來我才知道，青皮番石榴其實(shí)還未完全成熟，黃皮的才好吃。

當(dāng)?shù)厝讼矚g喊番石榴為“雞屎果”。但我喜歡番石榴這個(gè)名字，它讓我聯(lián)想到外衣里藏著粉色“珍珠”的石榴。

它時(shí)常穿著黃色或青色的外衣，皮膚粗糙，有著橢圓形的身材，下半截略寬，像是挺著圓滾滾肚皮的彌勒佛。

中學(xué)時(shí)課業(yè)極重，娛樂活動(dòng)少得可憐，生活中但凡出現(xiàn)一點(diǎn)新鮮事物都可以被翻來覆去地研究一番。觀察得多了，我發(fā)現(xiàn)了這種外表平平無奇的水果的特別之處。

外表的平凡是它意蘊(yùn)豐富的內(nèi)心的保護(hù)殼。當(dāng)硬邦邦的果肉被牙齒攻破后，里面會(huì)流出果凍般乳白色的半凝固體，溫柔地包裹著勞累的牙床，像極了夏天的牛奶味雪糕，甜甜的，軟軟的。

誰能想到它樸素的外表下竟會(huì)有一顆甜蜜柔軟的“心”呢？番石榴是如此，人也是如此，光鮮靚麗的皮囊下不一定瑰麗多姿，平平無奇的外表下也許會(huì)有美麗有趣的靈魂。

最奇異的是，甜蜜柔軟的“心房”里竟然藏著一顆顆細(xì)小的硬籽，這種結(jié)合真是甜蜜的煩惱。也許，只有當(dāng)我們先感受到外面果肉的堅(jiān)硬后，才能被里面甜蜜柔軟的“心”所驚艷；只有在享受中碰到硬籽，唇舌才會(huì)珍惜得來不易的甘甜。

自從來了這座海濱城市，我就沒再見過它，但思念卻從未停歇。

我在老婆婆那挑了幾個(gè)黃皮番石榴，回到宿舍洗凈了吃。一開始覺得味道有點(diǎn)怪，但又好像理所當(dāng)然就是這樣的?？晌铱傆X得，它不是當(dāng)時(shí)的味道了。

吃著吃著，我的腦海里涌現(xiàn)出無數(shù)畫面來。

半是魚肚白、半是星月的天空下，我叼著塊面包向仍沉睡在黑暗里的教學(xué)樓快步前進(jìn)。

頭頂快速旋轉(zhuǎn)的風(fēng)扇咯吱作響，黑板右上角用紅色的粉筆寫著“倒計(jì)時(shí)：63天”。桌子上摞得高高的書堆幾乎淹沒了我，老師背著手在過道旁踱步，無數(shù)個(gè)身影埋首刷題，寫字的沙沙聲像極了蠶寶寶咀嚼桑葉的聲音。

夜色漸濃，各自的被窩里卻還亮著，大家都趴在床上舉著手電筒默默背書，敲門聲一響，馬上咔的一聲關(guān)上手電筒，縮進(jìn)被窩里。等外邊的腳步聲遠(yuǎn)了，燈光又亮了起來。

飛蛾一次又一次撞向頭頂亮得晃眼的白熾燈，吵得心不能寧?kù)o；月光的影子越過黑漆漆的窗子，偷偷溜到床頭；密密麻麻的紅藍(lán)黑三色交錯(cuò)的字體，漸漸模糊……這樣的日子，當(dāng)時(shí)是恨不得把時(shí)鐘調(diào)到最快速的?，F(xiàn)在卻一下子沉重起來，慢得好像可以持續(xù)一生一世。

畫面終于到了爸爸來看我的那一天。

天空藍(lán)得近乎發(fā)白，我們坐在車上聊天，車內(nèi)緩緩播放著我特地給他放的《父親》，空氣中滿是香水和皮革味混合起來的怪味。爸爸具體說了什么我已記不大清了，大概就是勸我放寬心之類的話。我下了車，兩手都拎得滿滿的，頭也不回地走到校門口處，然后轉(zhuǎn)身。爸爸站在車旁，沖我揮揮手。爸爸已經(jīng)是一個(gè)熟悉的陌生人了，肩背微拱，襯衣下擺塞進(jìn)西裝褲里，皮帶勒得緊，顯出圓鼓鼓的腰身；烏發(fā)中摻著一小簇銀絲，那是時(shí)光的魔法。

我放下手里的一箱牛奶，也向他揮揮手，不耐煩地甩了一句“回去吧”就扭過頭往前走。耳邊響起剛才車子上筷子兄弟的歌聲：“總是向你索取卻不曾說謝謝你/直到長(zhǎng)大以后才懂得你不容易/每次離開總是裝做輕松的樣子/微笑著說回去吧/轉(zhuǎn)身淚濕眼底?！蔽曳怕四_步，估量著時(shí)間，又回頭向那邊張望。

這時(shí)，那輛香檳色的車子已經(jīng)駛上公路，匯入車流，變成了一個(gè)小小的點(diǎn)。我知道，他又要經(jīng)歷三個(gè)小時(shí)的車程才能回到家。

手里握的不再是番石榴了。我忽地驚悚起來，這分明是從記憶的星河里撈出來的一把鑰匙。它為我打開了通往過去的門。我心里有種預(yù)感，當(dāng)吃完的那一刻，門就會(huì)砰地永遠(yuǎn)關(guān)上，所有或酸澀或甜蜜的舊夢(mèng)，那段不可替代的青春，通通都被關(guān)在門后面了。

原來，已經(jīng)過去六年了。

前段時(shí)間，看了張國(guó)榮和梅艷芳主演的《胭脂扣》，為里面兩人相戀而不能相守的悲劇心痛；還讀了魯迅的《傷逝》，子君為了愛情毅然決然沖出家庭的藩籬，可現(xiàn)實(shí)的力量過于強(qiáng)大，最后不但她與涓生的愛情在柴米油鹽中消逝，她自己的生命也走向末路。

這兩對(duì)戀人或被命運(yùn)玩弄，或被環(huán)境所支配，好像掉入了一個(gè)無底洞，越掙扎墜落得越快。那段日子，煩心事接踵而來，通通堆積在我的心頭，壓得我喘不過氣來。我竟覺得我的命運(yùn)跟他們是一樣的。

我悲哀地問自己：人是棋盤上的一枚棋子嗎？上帝輕輕地一抬手，螻蟻的命運(yùn)就發(fā)生了翻天覆地的變化，而上帝還高坐云端笑著看我們徒勞地掙扎。

此時(shí)，我凝視著手里的番石榴，突然從它外剛內(nèi)柔的結(jié)構(gòu)得到了啟發(fā)：也許，人生的某段路充滿了壁障，我們會(huì)遭到接二連三的打擊，甚至掉落泥潭；但偶爾的不順反而鑄就了更堅(jiān)強(qiáng)的內(nèi)心，只要以樂觀主義和戰(zhàn)斗精神打破一個(gè)又一個(gè)的壁障，一次又一次地向上掙扎，就一定能掙脫枷鎖，見證前方的坦途，并收獲生活甜蜜的饋贈(zèng)。

蘇軾在一首詞里寫道：“回首向來蕭瑟處，歸去，也無風(fēng)雨也無晴。”生活并不總是大起大落的，更多的日子是平淡又安寧的。

對(duì)我來說，番石榴絕不只是一種好吃的水果，還是一個(gè)見證我成長(zhǎng)的伙伴，更是一位智者，教會(huì)我豁達(dá)安然的生活哲學(xué)。

我最終還是懷著不舍的心情吃完了它。

過去是一場(chǎng)綺麗又真實(shí)的夢(mèng)，適合被妥善保存在記憶的箱子里，而未來仍是一條未知的路。過去的既然已經(jīng)過去，現(xiàn)在的人是不必懊惱回不去那座圍城的。

《飄》的結(jié)尾寫道：“Tomorrow is another day.”（明天又是嶄新的一天。）不管往日是光輝燦爛還是陰雨連綿，明天又將是新的起點(diǎn)。

時(shí)間列車在黑暗的隧道里飛馳，把回憶遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在身后。

前方，黎明將至。

編輯/胡雅琳