張巖陽(yáng)
先秦諸子百家爭(zhēng)鳴為中國(guó)歷史一大事件,置諸世界歷史視野則屬軸心文明之東方呈現(xiàn)。百家何以競(jìng)起于此際,古今學(xué)者措意甚多。按照呂思勉先生的概括,百家源起之說可分為兩類:一是《淮南子·要略》所言因救時(shí)弊而起,二是班固《漢書·藝文志》持王官一守之論。(1)呂思勉:《先秦史》,上海古籍出版社,2005年,第437頁(yè)。前者重天時(shí),后者重人因,各得其理,但缺失了地域視角的觀照。事實(shí)上,先秦諸子百家的空間分布是極有章法的:儒家地出鄒魯,墨家發(fā)端于南北之間的宋國(guó),道家以南楚與東齊為重鎮(zhèn),法家則遍布于黃河中游的三晉鄭、衛(wèi)等國(guó)。(2)《漢書·藝文志》中的法家人物幾全為三晉籍貫。嚴(yán)耕望先生對(duì)于法家人才分布的地理范圍有更精確的統(tǒng)計(jì),參見嚴(yán)耕望:《戰(zhàn)國(guó)學(xué)術(shù)地理與人才分布》,《嚴(yán)耕望史學(xué)論文集》上編,中華書局,2006年,第38頁(yè)。這一景象透露出諸子百家(思想學(xué)派)與所在地域(地理因素)之間似存某種關(guān)系,如果再聯(lián)系到地理因素對(duì)人類一向有不可忽視的約束力及塑造性,即能明了地域在諸子百家源起中扮演著關(guān)鍵角色。準(zhǔn)此認(rèn)為先秦諸子百家是由天(周制崩壞)、地(所在地域)、人(士人崛起)等多種因素相互作用共同塑造的結(jié)果,這一認(rèn)識(shí)似更能逼近歷史真相。
以地域視角審視諸子百家源起乃是思想與地域關(guān)系這一宏大議題的本土化與再問題化。問題的價(jià)值毋庸置疑,但因涉及要素多而導(dǎo)致把握主題、澄清關(guān)聯(lián)及施行論證的難度較大也是可以想見的。因此,雖不乏留意諸子百家地域特征的學(xué)者,但已有研究大體停留在現(xiàn)象概述與原因猜測(cè)的階段。本文以法家為個(gè)案,通過探究法家源起與所在地域的內(nèi)在聯(lián)系,進(jìn)而思考地域在思想學(xué)說源起過程中的角色。(3)學(xué)界通常將法家分為齊法家與三晉法家。如果按照師承關(guān)系、文獻(xiàn)著作這些更為嚴(yán)格的學(xué)派界定標(biāo)準(zhǔn),春秋時(shí)期的管仲是戰(zhàn)國(guó)三晉法家的先驅(qū),尚未成長(zhǎng)為一支獨(dú)立的學(xué)派。本文依從班固等學(xué)者的意見,以三晉為法家源起之地。法家受三晉地域的影響甚深,牽涉地域要素之多百家中罕有其比。本文將地域視角細(xì)化為自然地理?xiàng)l件、地緣政治環(huán)境以及文化地理區(qū)位三個(gè)具體的分析維度,在把握三晉地域獨(dú)特性的同時(shí)注意抽繹法家若干特異之處,在細(xì)致的梳理比對(duì)過程中,三晉地域與法家學(xué)派內(nèi)在的邏輯關(guān)聯(lián)或可揭橥呈現(xiàn)。
法家源出三晉,三晉則是晉國(guó)基業(yè)的繼承者。晉國(guó)在叔虞初封時(shí)僅為“河汾之東地方百里”的侯國(guó),曲沃代翼(公元前678年)后的晉國(guó)逐步據(jù)有汾河中下游即河?xùn)|全境,春秋后期已是橫跨今晉、冀、豫、陜、魯五省的一流強(qiáng)國(guó)。韓、趙、魏皆以晉臣身份發(fā)跡于河?xùn)|,春秋晚期三家合力滅智及正式躋身諸侯之列(公元前403年)前后加速對(duì)外擴(kuò)張。魏國(guó)東納衛(wèi)國(guó)為附庸,西向攻秦直抵洛水東岸,南取楚國(guó)位于中原的大片國(guó)土。韓國(guó)專注于中原并于公元前375年滅亡鄭國(guó)。趙國(guó)在今山西、河北及內(nèi)蒙古地區(qū)不斷拓展。三晉領(lǐng)土擴(kuò)張?jiān)斐蓱?zhàn)國(guó)初期華夏地緣政治格局出現(xiàn)劇烈調(diào)整,三晉的政治重心隨即由汾河流域向中原腹地移動(dòng)。魏都由河?xùn)|安邑遷至河南大梁,韓都由河?xùn)|平陽(yáng)遷于陽(yáng)翟再定于新鄭(原鄭都),趙都先由晉陽(yáng)遷至中牟再遷至邯鄲。正是在三晉統(tǒng)轄與影響的地理空間內(nèi),孕育出別具一格的法家。
三晉的政治重心長(zhǎng)期位于河?xùn)|,故與政局關(guān)系密切的法家諸子多自覺或不自覺地以河?xùn)|為其思考的空間背景,故而考察法家源流之地亦應(yīng)溯及河?xùn)|。河?xùn)|地處太岳山、呂梁山與黃河之間,山川環(huán)繞之中有臨汾、運(yùn)城兩個(gè)河谷盆地,自然地理?xiàng)l件優(yōu)良。河?xùn)|古屬冀州,古人以冀州多有鹽堿化土壤(白壤)將其土質(zhì)判為中等。河?xùn)|卻多為肥力較好的黃壤,鹽堿化程度較輕。河、汾、涑等河流及眾多湖泊提供了豐富水源。根據(jù)竺可楨先生的研究,西漢之前中國(guó)北方氣候普遍較為溫暖濕潤(rùn)。良好的土、水、熱等條件構(gòu)成了發(fā)展農(nóng)業(yè)的理想環(huán)境。河?xùn)|另有鹽鐵之饒。解池是重要的鹽產(chǎn)地,根據(jù)《漢書·地理志》等古籍記載,當(dāng)?shù)罔F礦豐富且很早便得到成規(guī)模的開發(fā)。憑借適宜的自然環(huán)境與良好的資源稟賦,河?xùn)|成為滋養(yǎng)中華文明的沃土。
悠久發(fā)達(dá)的農(nóng)業(yè)傳統(tǒng)加上面積有限的河谷盆地,于是河?xùn)|有地狹民眾的現(xiàn)象?!妒酚洝へ浿沉袀鳌芬呀?jīng)指出,三河地區(qū)(河?xùn)|、河內(nèi)及河南)“土地小狹,民人眾”。法家經(jīng)典《商君書》有同樣的發(fā)現(xiàn):“秦之所與鄰者,三晉也;所欲用兵者,韓、魏也。彼土狹而民眾,其宅參居而并處?!?4)蔣禮鴻:《商君書錐指》,中華書局,2014年,第88頁(yè)。《漢書·地理志》提供的漢代全國(guó)人口統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示,河?xùn)|郡在西漢平帝時(shí)(公元2年)有戶236896,人口總數(shù)達(dá)962912。(5)班固:《漢書》,中華書局,1962年,第1550頁(yè)。根據(jù)葛劍雄教授的估算,河?xùn)|郡人口密度為27.33人/平方公里,高出當(dāng)時(shí)全國(guó)平均人口密度14.73人/平方公里近一倍。如果考慮到河?xùn)|山地眾多以及下轄各縣多位于沿河地帶,那么實(shí)際的人口密度將高達(dá)50~80人/平方公里。(6)葛劍雄:《西漢人口地理》,人民出版社,1986年,第103頁(yè)。時(shí)至今日,河?xùn)|地區(qū)依然是山西省人口最稠密的地區(qū)。(7)2017年運(yùn)城市常住人口為5336023人,臨汾市常住人口為4481537人。參見山西省統(tǒng)計(jì)局:《山西統(tǒng)計(jì)年鑒2018》,http://tjj.shanxi.gov.cn/tjsj/tjnj/nj2018/indexch.htm,2019年11月10日訪問。因此,地狹民眾是河?xùn)|的歷史常態(tài)。
持續(xù)存在的地狹民眾催生了河?xùn)|極度尚儉的社會(huì)風(fēng)俗。司馬遷在《史記·貨殖列傳》注意到三河“土地小狹,民人眾,都國(guó)諸侯所聚會(huì),故其俗纖儉習(xí)事”。朱熹《詩(shī)集傳》評(píng)魏風(fēng)“其地陿隘,民貧俗簡(jiǎn),蓋有圣賢之遺風(fēng)焉”,論唐風(fēng)“其地土瘠民貧,勤儉質(zhì)樸,憂思深遠(yuǎn),有堯之遺風(fēng)”。(8)朱熹:《詩(shī)集傳》,中華書局,1958年,第63頁(yè)、第68頁(yè)。由民風(fēng)儉樸衍生出的內(nèi)向適應(yīng)(如強(qiáng)調(diào)精耕細(xì)作等)與外向發(fā)展(如重視商業(yè)等)兩種生存思路,共同培育出務(wù)實(shí)、精細(xì)的生活習(xí)慣,以至于當(dāng)?shù)卣L(fēng)深受習(xí)染。如對(duì)政治倫理的界定。在儉樸民風(fēng)的氛圍下,寡欲、節(jié)用是統(tǒng)治者醒目的政治美德。再如對(duì)政府角色的理解。由于生存環(huán)境緊張,輕徭薄賦、愛惜民力以及重視水利應(yīng)當(dāng)成為政府優(yōu)先考量的施政目標(biāo)。河?xùn)|系堯地夏墟,堯、禹皆有恭儉節(jié)用的美德,大禹更以治理水患名揚(yáng)后世。如果置于河?xùn)|民風(fēng)的視角加以審視,即可明了這些美德與功績(jī)的實(shí)質(zhì)乃是政治為適應(yīng)當(dāng)?shù)丨h(huán)境作出的相應(yīng)調(diào)整。
在自然條件方面,三晉可視為放大版的河?xùn)|。魏國(guó)的核心區(qū)域?yàn)楹訓(xùn)|、河內(nèi)及河南一部?!稇?zhàn)國(guó)策》中蘇秦評(píng)價(jià)魏國(guó):“地方千里,地名雖小,然而廬田廡舍,曾無所芻牧牛馬之地。人民之眾,車馬之多,日夜行不休已,無以異于三軍之眾?!?9)范祥雍:《戰(zhàn)國(guó)策箋證》,上海古籍出版社,2006年,第1263頁(yè)。可見,魏國(guó)地狹民眾的規(guī)模程度有加劇之勢(shì)。韓國(guó)領(lǐng)土由河?xùn)|小部、上黨大部以及河南一部構(gòu)成,核心區(qū)域位于三河地區(qū)中的河南。上黨為戰(zhàn)略要地但土地貧瘠,因此《淮南子》言韓國(guó)“地墽民險(xiǎn)”。趙國(guó)與韓國(guó)大體相似,但趙國(guó)核心地區(qū)(河北平原)的自然稟賦已不及魏、韓兩國(guó)?!稘h書·地理志》指趙國(guó)“地薄人眾”,流行的民風(fēng)是“丈夫相聚游戲,慷慨悲歌,起則椎剽掘冢,作奸巧,多弄物,為倡優(yōu)。女子彈弦跕躧,游媚富貴,遍諸侯之后宮”。(10)班固:《漢書》,中華書局,1962年,第1655頁(yè)。相對(duì)有限的地理環(huán)境以及揮之不去的生存壓力是三晉的共性,與當(dāng)時(shí)各國(guó)相比這卻是三晉頗為顯著的個(gè)性。
國(guó)情如此,風(fēng)氣若斯,居于此間的三晉學(xué)人不能不受其熏陶。錢穆先生概括三晉學(xué)風(fēng)曰“尚功利,務(wù)實(shí)際”,明顯與“重歷史文化精神,求為社會(huì)整個(gè)的改造之理想”的齊魯學(xué)風(fēng)旨趣迥異。(11)錢穆:《秦漢史》,九州出版社,2011年,第6頁(yè)、第17頁(yè)。三晉學(xué)人,無論是儒家的子夏、荀子,抑或后起的縱橫家、雜家,都有如是氣象,誕生于三晉之地的法家與此等學(xué)風(fēng)亦是一脈相通。法家諸子之言行少有玄思幻想,力戒迂遠(yuǎn)空談。其優(yōu)點(diǎn)誠(chéng)如呂思勉先生所言:“法家的長(zhǎng)處,在于最能觀察現(xiàn)實(shí)”。(12)呂思勉:《中國(guó)政治思想史》,中華書局,2015年,第43頁(yè)。依托于強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)感,法家分析問題善作深入綿密的思考,務(wù)求提出明快有力的措施,因而其主張不惟風(fēng)行一時(shí),亦能久遠(yuǎn)影響后世。王夫之先生對(duì)法家有相當(dāng)中肯的評(píng)價(jià):“申、商之言,何謂至今而不絕邪?志正義明如諸葛孔明而效其法,學(xué)博志廣如王介甫而師其意,無他,申、商者,乍勞長(zhǎng)逸之術(shù)也?!?13)王夫之:《讀通鑒論》上卷,中華書局,2013年,第5頁(yè)。
三晉的地理局限迫使法家的現(xiàn)實(shí)主義品質(zhì)首先表現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)事務(wù)上,富國(guó)一直是法家謀求實(shí)現(xiàn)的基本主張。李悝推行的“盡地力之教”,即有精耕細(xì)作與多種經(jīng)營(yíng)并舉的舉措與政府運(yùn)用市場(chǎng)手段解決糧食問題(所謂的平糴法)的嘗試,正是立足于魏國(guó)地狹民眾、商賈盛行的基本國(guó)情。同為變法,秦國(guó)地廣人稀,于是商君有“廢井田開阡陌”之舉。變法推出了以二百四十步為一畝的土地制度(大畝制)、“舍地而稅人”的稅收制度以及積極招攬三晉民眾的人口政策。這些措施有效實(shí)現(xiàn)了富國(guó)的目標(biāo),相關(guān)制度建設(shè)多為后世仿效借鑒。李悝推行的平糴法是此后歷代王朝推行平準(zhǔn)制度的先驅(qū),商鞅變法確立的自耕農(nóng)經(jīng)濟(jì)更成為帝制時(shí)代的基本經(jīng)濟(jì)模式。與地域關(guān)系密切的經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域催生出的現(xiàn)實(shí)主義品質(zhì)影響到法家對(duì)政治社會(huì)問題的思考,從而逐漸提煉出一套富含現(xiàn)實(shí)主義精神的學(xué)說體系。
除了鮮明的現(xiàn)實(shí)主義氣質(zhì),歷史觀是法家另一特異之處。與各家崇古的立場(chǎng)不同,法家秉持的是一種變革與進(jìn)步兩種基調(diào)兼有的歷史觀。法家因積極倡導(dǎo)變革而重視對(duì)變革合法性進(jìn)行論證,破除歷史傳統(tǒng)的權(quán)威并對(duì)其重新闡發(fā)是法家的基本思路。《商君書·開塞》將歷史分為三階段:“上世親親而愛私,中世上賢而說仁,下世貴貴而尊官?!?14)蔣禮鴻:《商君書錐指》,中華書局,2014年,第52頁(yè)。韓非亦有如是劃分:“上古競(jìng)于道德,中世逐于智謀,當(dāng)今爭(zhēng)于氣力”(15)王先謙:《韓非子集解》,中華書局,2013年,第487頁(yè)。,由此引申出變革的必要性。法家視變?yōu)槌B(tài),強(qiáng)調(diào)以變求存、變中求利。如《商君書》:“是以圣人茍可以強(qiáng)國(guó),不法其故;茍可以利民,不循其禮?!?16)蔣禮鴻:《商君書錐指》,中華書局,2014年,第3頁(yè)。法家歷史觀與各家大相徑庭,原因在于對(duì)歷史的認(rèn)知方式存在差異。孕育法家的三晉地域承載的歷史較為特殊。具體而言,復(fù)雜不利的地緣政治環(huán)境迫使三晉以變革求存求強(qiáng),法家的歷史觀乃是這一政治傳統(tǒng)的濃縮與總結(jié)。
法家歷史觀是對(duì)時(shí)代的一種回應(yīng)。“周制”崩壞是先秦諸子百家源起的時(shí)間起點(diǎn)與思想開端。周革商命之后確立了一套強(qiáng)調(diào)“親親”原則、以宗法制為核心的“周制”。到西周晚期,因內(nèi)有制度衰朽、外有戎狄威脅,“周制”開始解體。進(jìn)入東周后,制度解體引發(fā)的失序遍及王室、諸侯以及大夫各個(gè)統(tǒng)治階層,以戎狄、荊楚為代表的外部威脅空前加劇。中土華夏生存環(huán)境不斷惡化,戰(zhàn)爭(zhēng)以及政治不穩(wěn)定的頻率越來越高。《史記》如是描述這一時(shí)期:“《春秋》之中,弒君三十六,亡國(guó)五十二,諸侯奔走不得保其社稷者不可勝數(shù)?!?17)司馬遷:《史記》,中華書局,1959年,第3297頁(yè)。最終,秦國(guó)憑借一套強(qiáng)調(diào)中央集權(quán)的“秦制”統(tǒng)一天下。春秋戰(zhàn)國(guó)其實(shí)是“周制”消亡與“秦制”確立的歷史轉(zhuǎn)型期?!爸苤啤彼ズ竽擞蟹移?,法家起方有“秦制”成,由此凸顯出法家歷史觀在周秦之變中的重要性。如何解釋“周制”的衰落以及在混沌的亂世展望未來,這是諸子百家共有的問題意識(shí)。法家何以奉持一種極為不同的歷史觀,很大程度仍與三晉地域有關(guān)。
周道衰啟動(dòng)了一系列的連鎖反應(yīng),地理因素成為決定現(xiàn)實(shí)走向的一個(gè)關(guān)鍵變量。河?xùn)|是典型的盆地構(gòu)造,“表里山河”確保了軍事防御的主動(dòng)性,河、汾等河流以及太岳、中條等山脈間的水陸通道是向外拓展的便利條件。從南北向看,河?xùn)|屬于中原農(nóng)耕區(qū)與北方草原區(qū)的結(jié)合部,是中原抵御戎狄勢(shì)力的前沿陣地。從東西向看,河?xùn)|與關(guān)中、中原呈鼎足之勢(shì),歷來是拱衛(wèi)中原王朝的戰(zhàn)略屏障。西周封建之初河?xùn)|地區(qū)悉為姬姓諸侯,表明周人充分注意到河?xùn)|的價(jià)值。初封之時(shí)的晉國(guó)已經(jīng)扼守住山西高原通往宗周與成周的交通要道,已有地利優(yōu)勢(shì)。(18)李峰:《西周的滅亡:中國(guó)早期的國(guó)家地理與政治危機(jī)》,上海古籍出版社,2007年,第102頁(yè)。此后又憑借山西高原進(jìn)入中原腹地(晉之南陽(yáng)地)與河北平原(晉之東陽(yáng)地)對(duì)中原各國(guó)施加影響力。三家分晉,無一例外復(fù)制了晉國(guó)的山西高地+中原(或河北)平原的領(lǐng)土組合模式。閱讀《左傳》《戰(zhàn)國(guó)策》等史料,三晉人士對(duì)地利有敏銳的感受與深刻的理解。
三晉地域的戰(zhàn)略價(jià)值極為突出,但三晉及其前身晉國(guó)的地緣政治環(huán)境卻相當(dāng)復(fù)雜嚴(yán)峻。晉國(guó)自封建伊始就需與周邊戎狄勢(shì)力進(jìn)行周旋,正如晉臣籍談所說:“晉居深山,戎狄之與鄰,而遠(yuǎn)于王室。王靈不及,拜戎不暇?!?19)楊伯峻:《春秋左傳注》,中華書局,2016年,第1371頁(yè)。晉國(guó)掩護(hù)的中原是一個(gè)非常特殊的區(qū)域:這里不僅是周天子所在的政治中心,更以物質(zhì)財(cái)富、交通樞紐以及極具誘惑力的精神資源(如文字、思想系統(tǒng)、天下體系以及政治神學(xué))構(gòu)成了一個(gè)擁有強(qiáng)大吸引力的“漩渦”中心,由此造成的“漩渦效應(yīng)”持續(xù)吸引著不同方向的各種力量。(20)學(xué)者趙汀陽(yáng)在分析中國(guó)歷史時(shí),使用了頗有新意的“漩渦模式”解釋中國(guó)的生長(zhǎng)方式,詳見趙汀陽(yáng):《惠此中國(guó)》,中信出版社,2016年,第46頁(yè)。緊鄰中原的地理位置、與華夏文明的同質(zhì)性以及宗法血緣紐帶,決定了晉國(guó)既是華夏文明的保衛(wèi)者,又是這一“漩渦”式博弈游戲的重要參與者。地理位置以及雙重角色定位意味著晉國(guó)需面對(duì)一個(gè)復(fù)雜多變的外部環(huán)境并承受各方地緣政治壓力。就地緣政治環(huán)境而論,晉國(guó)以及隨后的三晉具有“四戰(zhàn)之地”的表征。
城濮之戰(zhàn)(公元前632年)后,晉國(guó)繼齊桓公之后正式承擔(dān)起尊王攘夷的重任。崤之戰(zhàn)(公元前627年)的勝利, 晉國(guó)截?cái)嗲貒?guó)東進(jìn)中原之路長(zhǎng)達(dá)兩百余年。全力遏制秦、楚涉入中原的代價(jià)是地緣政治環(huán)境的持續(xù)惡化,晉國(guó)逐漸陷入了赤狄(東)、白狄(北)、秦(西)與楚(南)四個(gè)方向的包圍,邲之戰(zhàn)(公元前597年)失敗后形勢(shì)演變?yōu)樯鲜鏊姆降耐竭M(jìn)逼。(21)臺(tái)灣三軍大學(xué)編著:《中國(guó)歷代戰(zhàn)爭(zhēng)史》,中信出版社,2012年,第214頁(yè)。另外,東方的齊國(guó)多次挑戰(zhàn)晉國(guó)的霸主地位。三晉又因領(lǐng)土分割制造出更為復(fù)雜的局面,河?xùn)|、上黨及河南等地反復(fù)出現(xiàn)三家領(lǐng)土犬牙交錯(cuò)的現(xiàn)象。韓國(guó)長(zhǎng)期將魏國(guó)分割為河?xùn)|與河內(nèi)兩塊,魏國(guó)占領(lǐng)中山后一度對(duì)趙國(guó)構(gòu)成南北包夾的態(tài)勢(shì)。三晉多次失和就是因復(fù)雜地緣政治下的安全困境造成的。三晉不但沿襲了晉國(guó)“四戰(zhàn)之地”的地緣政治環(huán)境,而且實(shí)際的態(tài)勢(shì)較之晉國(guó)更為艱難。(22)魏國(guó)前期的國(guó)都安邑被秦、韓、趙包圍,遷至大梁又與韓國(guó)國(guó)都新鄭距離不遠(yuǎn)。韓國(guó)最初的國(guó)都為河?xùn)|平陽(yáng),由于河?xùn)|大部被魏國(guó)占有,出于安全目的,韓國(guó)必須將國(guó)都移至中原地區(qū)。趙國(guó)曾以中牟為國(guó)都,距離魏國(guó)不遠(yuǎn),后調(diào)整為邯鄲。在戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,三晉國(guó)都都有被圍困甚至被占領(lǐng)的經(jīng)歷。
持久性的地狹民眾與極復(fù)雜的地緣政治的依次出現(xiàn)與長(zhǎng)期疊加,巨大的內(nèi)外壓力不斷削弱著“周制”的有效性??v觀華夏各國(guó),“周制”在晉國(guó)與三晉的解體最為劇烈。以宗法制為例。晉對(duì)河?xùn)|同姓諸侯的吞并、曲沃小宗對(duì)翼大宗的取代以及獻(xiàn)公對(duì)曲沃分支的剪除都是對(duì)宗法制的嚴(yán)重破壞。作為宗法制的破壞者與受益者,獻(xiàn)公之后的晉君有意保持“國(guó)無公族”的局面,血緣關(guān)系較遠(yuǎn)的同姓家族與異姓大夫成為政壇的主力,新興的士人階層獲得可觀的成長(zhǎng)空間。三家分晉前后為了汲取歷史教訓(xùn),韓、趙、魏嘗試以支取俸祿的方式使用家臣,家臣制逐漸演變?yōu)橹醒爰瘷?quán)政體下的官僚制,宣告了封建制的沒落。(23)楊寬:《戰(zhàn)國(guó)史》,上海人民出版社,2016年,第231頁(yè)。與此同時(shí),官僚制及其相關(guān)的郡縣制度、軍事制度逐漸成熟并顯著提升行政效率,國(guó)家在外部競(jìng)爭(zhēng)中展現(xiàn)出可觀的競(jìng)爭(zhēng)力。作為“周制”瓦解的受益者,持積極進(jìn)取心態(tài)的三晉士人對(duì)于現(xiàn)實(shí)必然傾向于向前看。
在“周制”衰落到“秦制”確立的五百多年內(nèi),地緣政治以及與之相關(guān)的高頻度、高烈度戰(zhàn)爭(zhēng)成為一股強(qiáng)大的驅(qū)動(dòng)力迫使各國(guó)不斷推行改革,以變求存于晉與三晉而言很早就已成為一個(gè)顯著的政治傳統(tǒng)。最典型如公元前645年的韓原之戰(zhàn),戰(zhàn)敗的晉國(guó)迅速啟動(dòng)“作爰田”與“作州兵”。(24)徐中舒先生將“作爰田”解釋為將田地賞給眾人,重新確立田界?!白髦荼眲t是分得土地的民眾需服兵役。若按徐先生的解讀,這是土地與軍事制度的重大改革。參見徐中舒:《先秦史十講》,中華書局,2015年,第102頁(yè)、第103頁(yè)。另外,晉國(guó)有重法傳統(tǒng),改革常以頒布法令的形式推行,公元前513年鑄范宣子之法于刑鼎便是一標(biāo)志性事件。地緣政治壓力加之“周制”失效造成國(guó)家自主性較強(qiáng),以效率為導(dǎo)向的變革較易推行。更關(guān)鍵的是,收益明顯且多次推行的改革能強(qiáng)化有利于變革的政治文化氛圍。戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,剛剛登上歷史舞臺(tái)的法家諸子如李悝、申不害直接主持變法事宜,商鞅在借鑒三晉變法故智的基礎(chǔ)上決定性地規(guī)劃了“秦制”的基本框架。在秦統(tǒng)一天下討論帝國(guó)制度的關(guān)鍵時(shí)刻,又是李斯再次確認(rèn)了“秦制”的優(yōu)越性,由此奠定了“秦制”的歷史地位。
同樣是壓力的來源,地狹民眾背后的自然地理因素對(duì)法家的影響是一個(gè)緩慢綿長(zhǎng)的過程,地緣政治則以一種急劇緊迫的方式鍛造法家。事實(shí)上,法家著作有濃厚的地緣政治思維。商鞅與秦孝公論三晉及《韓非子》開篇之《初見秦第一》與《存韓第二》皆為顯證?;诘鼐壵螌?duì)舊制度的沖擊,崛起的三晉士人通過對(duì)晉國(guó)歷史的回顧與三晉現(xiàn)狀的關(guān)注,容易生成倡導(dǎo)變革的政治態(tài)度并提煉出與之相對(duì)應(yīng)的歷史觀。另外,作為舊制度瓦解的受益者,三晉統(tǒng)治者的政治態(tài)度和政治利益與三晉士人有頗多契合之處,法家憑此得到踐行理念的政治機(jī)遇,通過成功主持變法進(jìn)一步強(qiáng)化了自身的歷史觀。與各家相比,法家沒有崇古尚古的觀念,而是借助變革消解了歷史傳統(tǒng)的權(quán)威性,甚至以重新解讀歷史的方式論證變革的合法性,這樣的歷史觀仍不脫三晉“尚功利、務(wù)實(shí)際”學(xué)風(fēng)的藩籬。
法家在百家之中產(chǎn)生較晚。開山之人李悝活躍于戰(zhàn)國(guó)初期,集大成者韓非與秦始皇是同時(shí)代人。晚出說明法家經(jīng)歷了一個(gè)漫長(zhǎng)的孕育過程。在此期間,通過對(duì)各家學(xué)說的批判、吸收與再造,法家與各家建立起密切的聯(lián)系,特別與儒、道、墨三家有深厚的淵源。例如法家與儒家。李悝與吳起之師子夏、吳起之師曾參(一說曾參次子曾申)俱是孔門高足。又如法家與道家。法家三派中的“術(shù)”派與“勢(shì)”派由楚、齊兩地的道家轉(zhuǎn)化而來?!俄n非子》書中的《解老》《喻老》等篇有極濃重的道家色彩。再如法家與墨家?!俄n非子》中屢屢談及墨子,法家非常明顯吸收了墨家“尚同”“尚賢”等思想。在三家之外,法家與兵、農(nóng)、名、雜等各家亦有明顯交集。多元的思想淵源映射出法家學(xué)說的兼容性特征。
法家晚出驗(yàn)證了一個(gè)歷史事實(shí),即春秋戰(zhàn)國(guó)之際的三晉并非文化高地。源起較早的儒、道等家均非晉地所出,三晉士人卻多有前往齊魯求學(xué)的經(jīng)歷。雖非文化高地,但三晉卻處在戰(zhàn)國(guó)時(shí)期中國(guó)地理、政治與文化等多個(gè)層次上的中間地帶。以文化為例。此時(shí)北方有戎狄民族的游牧文化,南方是特色鮮明的荊楚文化,三晉屬于發(fā)達(dá)程度最高的中原文化圈。在中原文化圈內(nèi),東方齊、魯?shù)葒?guó)是名副其實(shí)的文化高地,西陲之秦國(guó)因地接戎狄成為中原文化的邊緣,故有“山東出相山西出將”的文化現(xiàn)象,三晉恰好位于東西之間。天下居中的文化地理區(qū)位意味著各類文化遍布三晉周邊,與齊魯、荊楚兩大文化高地的接壤使三晉與其進(jìn)行交流擁有地理優(yōu)勢(shì)。當(dāng)豐富的文化資源匯聚周邊,孕育一個(gè)吸納各種文化優(yōu)秀因子的新學(xué)派是可能的。
與各類文化圈接壤是法家獲得兼容性特征的外因,戰(zhàn)國(guó)之際的中華文化也出現(xiàn)了思想“百川匯流”似的綜合與兼容趨勢(shì)并綿延至秦漢之際。(25)葛兆光:《中國(guó)思想史》,復(fù)旦大學(xué)出版社,2001年,第211頁(yè)。不可忽視的是,以河?xùn)|為核心的三晉地域存在久遠(yuǎn)綿長(zhǎng)的文化多元傳統(tǒng)。根據(jù)考古學(xué)者的發(fā)現(xiàn),位于臨汾盆地的陶寺文明遺址,出土的陶類、玉類等器物及器物上的花紋樣式,顯示出陶寺文明與多個(gè)方向的外來文化已有廣泛交流并對(duì)于異質(zhì)文化展現(xiàn)出開放包容的態(tài)度。(26)許宏:《何以中國(guó):公元前2000年的中原圖景》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2014年,第13-16頁(yè)。河?xùn)|地區(qū)的文化多元現(xiàn)象并不止于器物層次,還反映在社會(huì)生活各個(gè)領(lǐng)域。周朝統(tǒng)治者賦予晉國(guó)“啟以夏政,疆以戎索”的八字施政方略,折射出河?xùn)|作為多種族、多文化聚集地的現(xiàn)狀。春秋時(shí)期晉國(guó)公室與周邊戎狄頻繁通婚,被認(rèn)為是晉人宗法觀念淡薄的一個(gè)原因。(27)許倬云:《西周史》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2012年,第146頁(yè)。所謂晉文化,正是以周文化為底色并大量吸收當(dāng)?shù)叵奈幕约叭值矣文廖幕隙傻幕旌闲臀幕?。三晉正是這一文化傳統(tǒng)的繼承者,這是法家展現(xiàn)出強(qiáng)兼容性特征的內(nèi)因。
與法家淵源最早、影響法家至深的是儒家。西周覆滅,魯國(guó)成為華夏文化高地并成為以“祖述堯舜,憲章文武”為己任的儒家大本營(yíng)。儒、法有明確清晰的師承關(guān)系,在由儒入法過程中扮演關(guān)鍵角色的子夏正是孔子弟子。子夏為晉人,深受三晉風(fēng)氣習(xí)染可知。求學(xué)于魯時(shí)的子夏似已有法家行儀,孔子特以“汝為君子儒,無為小人儒”之語(yǔ)警之。(28)嚴(yán)耕望先生即有此觀點(diǎn),參見嚴(yán)耕望:《戰(zhàn)國(guó)學(xué)術(shù)地理與人才分布》,《嚴(yán)耕望史學(xué)論文集》(上編),第33頁(yè)。另?yè)?jù)《四書章句集釋》釋“汝為君子儒,無為小人儒”之句有:“君子小人之分,義與利之間而已。然所謂利者,豈必殖貨財(cái)之謂?……子夏文學(xué)雖有余,然意其遠(yuǎn)者大者或昧焉,故夫子語(yǔ)之以此。”以殖貨財(cái)為利,正是法家之風(fēng)。參見朱熹:《四書章句集注》,中華書局,1983年,第88頁(yè)。《韓非子·顯學(xué)》言孔子之后儒分為八,然八派之中竟無子夏,可能韓非認(rèn)為子夏已近法而非純?nèi)?。?jù)《史記·儒林列傳》,子夏晚年講學(xué)西河為魏文侯師,其弟子“如田子方、段干木、吳起、禽滑厘之屬,皆受業(yè)于子夏之倫,為王者師”。另?yè)?jù)《漢書·藝文志》班固注,李悝亦為子夏弟子。(29)《漢書·藝文志》列舉儒家著作中有李克七篇。錢穆先生以李克與李悝為同一人,其證較合理,故本文從錢說。子夏授業(yè)西河,所創(chuàng)之西河學(xué)派即為法家前驅(qū)。商鞅略晚于李悝、吳起,史書雖無師承關(guān)系記載,但商鞅受李吳二人影響卻有可能。(30)《晉書·刑法志》與《唐律疏議》皆有商鞅受《法經(jīng)》入秦的記載,而且商鞅“少好刑名之學(xué)”,錢穆先生指出商鞅變法受李悝、吳起遺教甚多。參見錢穆:《先秦諸子系年》,商務(wù)印書館,2015年,第263頁(yè)。此外,商鞅入秦見孝公先說之以帝道、王道之言,是法家受儒家影響的又一例證。此外,韓非與李斯同為荀子之弟子,荀子系儒門一脈(儒分為八之中的“孫氏之儒”),實(shí)為法家?guī)熑宓挠忠蛔糇C。
明確的師承關(guān)系意味著法家思想必然存有儒家痕跡??鬃邮谕皆O(shè)政事之科并屢次稱道管仲、子產(chǎn),足見對(duì)事功的重視??鬃託{后,以子夏為首的西河學(xué)派秉承孔子救時(shí)之志而崇事功,故而開出外王之門。早期法家諸子多為西河后學(xué),對(duì)于儒家的政治理念(尤其是事功方面)既有直接的踐行其道,也有間接的轉(zhuǎn)化改造。(31)《史記·商君列傳》載商鞅以霸道強(qiáng)國(guó)之術(shù)見用于孝公,卻認(rèn)為霸道強(qiáng)國(guó)難以比德殷、周。可見,商鞅雖為法家,對(duì)于儒家的政治理想仍有較為客觀的評(píng)價(jià)。如《論語(yǔ)·顏淵》:“子貢問政。子曰:‘足食,足兵,民信之矣?!?32)朱熹:《四書章句集注》,中華書局,1983年,第134頁(yè)?!白惚迸c“足食”正是法家追求的目標(biāo)。法家諸子對(duì)此不僅有討論設(shè)想,還在魏、秦等國(guó)將其方案付諸實(shí)踐。法家特重取信于民,因而有吳起、商鞅徙木立信之事,這仍是對(duì)孔子“民無信不立”的繼承。另外,儒家倡禮,法家重法,兩者側(cè)重有異而非判然兩分(33)蕭公權(quán)先生辨析禮、法的內(nèi)涵后指出兩者有重合之處:“蓋禮法均有廣狹二義,禮之狹義為儀,法之狹義為刑。禮法廣義為一切之社會(huì)及政治制度。以儀文等差之教為維持制度之主要方法,而以刑罰為輔,則為‘禮治’。以刑罰之威為維持制度之主要方法,而以儀文等差輔之,則為‘法治’。故禮法無絕對(duì)之分界。禮治不必廢刑法,法治不必廢禮儀?!眳⒁娛捁珯?quán):《中國(guó)政治思想史》,新星出版社,2005年,第162頁(yè)。。錢穆先生指法家“其奉公守法,即是孔子正名復(fù)禮之精神,隨時(shí)勢(shì)而一轉(zhuǎn)移耳”(34)錢穆:《國(guó)學(xué)概論》,九州出版社,2011年,第42頁(yè)。。荀子的“性惡論”同樣被法家融入了其思想體系當(dāng)中。法家的諸多理念,儒家淵源在前,法家因時(shí)因地繼承轉(zhuǎn)化在后,令其學(xué)說更加完備有力。
儒家之外,道家是又一對(duì)法家有甚深影響的學(xué)派。法家分“法”“術(shù)”“勢(shì)”三派,其中“術(shù)”“勢(shì)”兩派均由道家演變而來。(35)關(guān)于道家與法家的關(guān)系,章太炎先生更強(qiáng)調(diào)法家的道家源流而非儒家。在他看來,老子實(shí)為道家變?yōu)榉业臉修D(zhuǎn)。對(duì)于法家的“術(shù)”“勢(shì)”兩派,其實(shí)可以合并為“術(shù)”派。章太炎先生指出,老子的“魚不可脫于淵,國(guó)之利器不可示人”等論斷及君人南面之權(quán)術(shù)謀略是法家“術(shù)”派的主要思想來源。參見章太炎:《諸子學(xué)略說》,廣西師范大學(xué)出版社,2010年,第78頁(yè)。如“術(shù)”派。申不害是“術(shù)派”的關(guān)鍵人物,韓非子亦是“術(shù)派”的繼承者,司馬遷著《史記》特將韓非、申不害與老子合為一傳,正是注意到“申子之學(xué)本于黃老而主刑名”以及韓非子“喜刑名法術(shù)之學(xué),而其歸本于黃老”的事實(shí)。(36)司馬遷:《史記》,中華書局,1959年,第2146頁(yè)。申、韓皆韓人,韓國(guó)南接楚國(guó)易受道家思想輻射,戰(zhàn)國(guó)初年已有子華子等道家活躍于三晉。法家后起,不可避免與之接觸受其影響。又如“勢(shì)”派。“勢(shì)”派代表是慎到。慎到乃趙人,而趙與齊為鄰,齊國(guó)是文化高地,戰(zhàn)國(guó)著名的稷下學(xué)派即位于此。齊國(guó)是楚國(guó)之外道家的又一重鎮(zhèn),齊地道家對(duì)西漢初年的官方意識(shí)形態(tài)與治國(guó)理念影響極大。司馬遷指出慎到“學(xué)黃老道德之術(shù)”,正是受齊地道家熏陶的結(jié)果。
道家對(duì)法家有多方面的影響。例如道家(最突出的是老子)觀察言說的冷靜態(tài)度。如《道德經(jīng)》中的“天地不仁,以萬物為芻狗,圣人不仁,以百姓為芻狗?!狈医邮芰说兰业睦潇o態(tài)度并將其空前地細(xì)密化,又與功利的目的相結(jié)合,完全蕩除了儒家思想中的溫情成分。(37)李澤厚:《中國(guó)古代思想史論》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2008年,第85-88頁(yè)。將其運(yùn)用到政治社會(huì)領(lǐng)域,因而有“不別親疏,不殊貴賤,一斷于法,則親親尊尊之恩絕矣”以及“嚴(yán)而少恩”的評(píng)價(jià)。(38)司馬遷:《史記》,中華書局,1959年,第3291頁(yè)。再如“有為”是百家的共識(shí)。道家以“無為”求“無不為”,即以偏于消極手段追求積極的目標(biāo)。道家的“有為”思路啟迪法家將法治視為實(shí)現(xiàn)“無為而無不為”的最佳途徑。通過與“道”以及“無為”等思想的結(jié)合,法家的法治學(xué)說具有了形而上的維度。對(duì)道家的吸收、繼承與轉(zhuǎn)化,極大拓展了法家學(xué)說的思想縱深。法家對(duì)法治的闡發(fā)在很大程度上契合了法治的內(nèi)在本質(zhì),對(duì)于古代中華法系的發(fā)展有重要貢獻(xiàn),置于當(dāng)代亦有不可磨滅的價(jià)值。
由是觀之,三晉之地文化兼容傳統(tǒng)悠久,隨后又迎來戰(zhàn)國(guó)文化融會(huì)貫通的時(shí)代潮流,借助天下居中的文化地理區(qū)位,以“尚功利、務(wù)實(shí)際”的姿態(tài)吸收周邊各種文化中的優(yōu)秀因子,因時(shí)因地,取精用宏,榫合熔鑄出別具一格的法家學(xué)派。與儒、道等原生性較強(qiáng)的學(xué)派不同,法家是兼容儒、道各家并實(shí)現(xiàn)戰(zhàn)國(guó)化、三晉化之后的產(chǎn)物。與同樣具有強(qiáng)兼容性特征的雜家相比,法家的兼容性特征以三晉“尚功利、務(wù)實(shí)際”的學(xué)風(fēng)為前提。鑒于雜家之內(nèi)亦有法家人士(如尸佼)以及雜家啟動(dòng)了對(duì)一種即將成為現(xiàn)實(shí)的大一統(tǒng)的政治想象(如呂不韋及其《呂氏春秋》),似可認(rèn)為法家應(yīng)是前接儒道、后啟雜家的一個(gè)必要轉(zhuǎn)換關(guān)節(jié)。法家的兼容性特征牽涉要素之多且繁,熔鑄過程之漫長(zhǎng),宜乎其在百家之中晚出。
自然地理?xiàng)l件、地緣政治環(huán)境與學(xué)術(shù)地理格局三者大體囊括了地域涉及的相關(guān)要素。三者將自然地理、社會(huì)風(fēng)俗、時(shí)代背景、政治變遷以及思想文化等要素合于一處,通過地域的中介樞紐作用共同孕育出地域色彩突出的法家學(xué)派。需要指出,自然地理、地緣政治與文化地理三個(gè)維度有密切的內(nèi)在聯(lián)系:自然地理是塑造三晉地緣政治環(huán)境的前提,它提供了文化傳播的地理路徑以及吸納思想的地域文化傳統(tǒng);地緣政治環(huán)境強(qiáng)化了自然地理基礎(chǔ)上孕育出的三晉風(fēng)俗,擺脫不利的地緣政治成為法家源起的強(qiáng)大動(dòng)力;天下居中的文化地理區(qū)位使解決自然地理與地緣政治問題能夠獲致豐富的文化智力資源。因此,地域因素在法家源起過程中的作用主要體現(xiàn)在直接影響與間接塑造兩方面。前者如精神氣質(zhì)的獲得、文化氛圍的感染以及思想傳播的路徑;后者如地緣政治環(huán)境對(duì)歷史觀念的影響、學(xué)派對(duì)周邊文化因子的吸納與再造,都是在現(xiàn)有地理空間提供相關(guān)前提的基礎(chǔ)上完成的。重要的是,三晉為法家諸子踐行其道提供了難得的政治舞臺(tái)。
結(jié)合本文對(duì)法家源起的思考,就認(rèn)識(shí)地域與思想之關(guān)系亦有些許體會(huì):(1)探究思想(尤其是古代)的源起及相關(guān)問題,時(shí)空二者角度雖異,然各得其理。諸多問題若舍地域而別論,將難以澄清思想學(xué)派何以源出此地而非彼地的疑惑。因此,空間視角的引入能夠觀照出更多的真問題,從而進(jìn)一步豐富思想史的研究厚度。(2)源生性學(xué)派與富有思想韌性學(xué)派的共同特征是天、地、人三類要素在某種條件下實(shí)現(xiàn)榫合,榫合的達(dá)成需借助地域的中介樞紐作用。須知,思想學(xué)派依托的思想淵源、社會(huì)環(huán)境、時(shí)代背景以及展現(xiàn)出的思想風(fēng)格均需一定的地理空間承載方能呈現(xiàn),地域是不可或缺的。(3)思想學(xué)派的源起是一個(gè)非常復(fù)雜的問題。由于不可避免地會(huì)涉及天、地、人三大要素各類子要素,因而探究思想學(xué)派的相關(guān)問題應(yīng)當(dāng)善于細(xì)分各要素并梳理彼此之間的內(nèi)在聯(lián)系,如此才能更好地研究老問題進(jìn)而獲得新知識(shí)。