鹿 鋒

(泰安市民政局，山東 泰安 271000)

青山與青史的關(guān)系，可概括為三種情形:其一，青山無(wú)關(guān)乎青史，青山只是青山。如那些遠(yuǎn)離人世的莽山荒嶺。其二，青山并立于青史，青山是言說青史的憑借。如趙汀陽(yáng)“漁樵史學(xué)”中漁樵出入其中以言說歷史的山水。其三，青山變成為青史，青山即是青史的一部分。如泰山。

泰山原本是青山。在幾千年的歷史中，得益于天時(shí)地利與人文機(jī)緣，泰山由實(shí)體入事件，從青山至青史，因具象而抽象，最終成為具有特定內(nèi)涵的文化意象——泰山意象?！疤┥揭庀蟆彪m依托青山但不是青山，由參與青史而成為青史，因內(nèi)涵獨(dú)特而化作符號(hào)。研析“泰山意象”的成因契機(jī)、內(nèi)涵構(gòu)成、功能效用及演進(jìn)趨向，對(duì)于從新的視角認(rèn)識(shí)泰山、觀照歷史、深化思維均別具意義。

一、“泰山意象”的形成:因“象”得“意”

“意象”一詞最早見于王充《論衡·亂龍》。審美范疇中“意象”的確立始于劉勰的《文心雕龍·神思》。至王弼《周易略例·明象》，“意象”概念已具有形上意味。宋明理學(xué)提升了中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)思維能力，以道、理與器、氣等為核心的哲學(xué)意象體系得以建立。一般認(rèn)為，作為一種思維方式，知性邏輯意義上的“意象思維”主要指以形象性概念與符號(hào)去理解、闡釋對(duì)象世界的抽象意義。在“意象思維”中，“象”以形象指征抽象，“象”為“意”之用；“意”以抽象揭示形象，“意”為“象”之本。“象”與“意”二者之間相向滲透、相互補(bǔ)充、相輔相成。

泰山形成于3000萬(wàn)年前的新生代中期。泰山之“象”本是青山之“象”。大地隨處有青山，為什么伴隨時(shí)光流轉(zhuǎn)、時(shí)代迭替，唯有泰山逐步變成具有特定意義的人文“意象”?發(fā)生這種由“象”得“意”之“泰山聚變”的內(nèi)在機(jī)理又是什么?“泰山聚變”的發(fā)生基于內(nèi)、外兩個(gè)方面的因素。

首先，泰山殊“象”是“泰山聚變”的內(nèi)在基礎(chǔ)。依區(qū)位看，泰山得地理方位之先機(jī)。上古便有“四岳”之說。其時(shí)“四岳”指主管星相及山岳祭祀的四位諸侯。至《詩(shī)經(jīng)》中，“四岳”已指代山岳。形成正式“五岳”之制已是漢代以后的事情。東夷部族有著廣泛深刻的太陽(yáng)崇拜傳統(tǒng)。處于太陽(yáng)升起方位的東方自然有得先之利。在陰陽(yáng)五行理論體系中，東方屬木，主春?！渡袝髠鳌ぞ硪弧?“春，出也，物之出，故謂東方春也”?！栋谆⑼ǖ抡摗の逍小?“木在東方。東方者，陰陽(yáng)氣始動(dòng)，萬(wàn)物始生”?！栋谆⑼ǖ抡摗し舛U》:“所以必于泰山何?萬(wàn)物所交代之處也”。同時(shí)，泰山還是神靈的所在?！渡胶＝?jīng)·海內(nèi)西經(jīng)》:“海內(nèi)昆侖之虛……百神之所在”?！秶?guó)語(yǔ)·魯語(yǔ)下》:“山林川谷丘陵，為風(fēng)雨，見怪物，皆曰神”?！吨芏Y·春官·大?！?“過大山川，則用事焉”。優(yōu)越的地理區(qū)位使泰山成為居于東方的生發(fā)之山、歲首之山、神衹之山。依山體看，泰山具形態(tài)之卓異。泰山山脈東西綿延200余公里。泰山雖然基礎(chǔ)廣大但主峰卻十分的收束。海拔1545米的泰山主峰雖然絕對(duì)高度不是很高，但卻以挺拔突起之勢(shì)矗立在近30萬(wàn)平方公里的華北平原上。泰山的高曠之態(tài)、磅礴之勢(shì)，進(jìn)一步強(qiáng)化了先民對(duì)泰山敬畏、景仰的心理感受。

其次，人文環(huán)境是“泰山聚變”的外部條件。大汶口文化是中華文明的搖籃。在大汶口文化持續(xù)的1500年間，文明的種子萌發(fā)，精神的胚胎發(fā)育，信仰的大廈奠基。特別是顓頊通過“絕地天通”的宗教改革，將神事與人事分開，實(shí)現(xiàn)了人神溝通的貴族壟斷，創(chuàng)立了“巫酋合一”的“巫政”文化秩序，使民神異業(yè)，敬而不瀆，各得其所。泰山通天接地，自然成為溝通與祭祀天地的最好階梯。相傳帝舜即通過巡守岱宗，望秩山川，來宣示對(duì)部落聯(lián)盟的控制力。后來成為帝王專享之制的封禪即濫觴于此。

得天獨(dú)厚的自然與人文條件使由“象”得“意”之“泰山聚變”得以發(fā)生。雖然泰山并無(wú)天然的由“象”得“意”之“泰山意象”，但“泰山意象”一定勢(shì)所必然地形成于泰山。

二、“泰山意象”的內(nèi)涵:“象”“意”凝融

“泰山意象”的內(nèi)涵與價(jià)值取決于泰山封禪。

封禪是一種祭祀禮儀。唐張守節(jié)在其《史記正義》中解釋“封禪”為:“此泰山上筑土為壇以祭天，報(bào)天之功，故曰封；此泰山下小山上除地，報(bào)地之功，故曰禪?！睋?jù)此，“封禪”至少具有如下要義:一是特定的地點(diǎn)。封禪在泰山，而不是在其他地方。二是特定的人員。封禪者是帝王，其他人沒有資格。三是特定的程式。封禪在山上祭天，在山下除地，應(yīng)具備兩個(gè)環(huán)節(jié)。盡管后世的封禪內(nèi)容與程式各有不同，但封禪的這幾個(gè)特定要義始終沒有變化。因此，泰山之于封禪，是理論又是實(shí)踐，是形式又是內(nèi)容，是動(dòng)因又是結(jié)果。

泰山因封禪而由青山成為青史。秦始皇泰山封禪首度確認(rèn)了泰山在大一統(tǒng)王朝中的代表性地位。秦始皇之后，漢武帝前后8次封禪泰山；至漢宣帝，正式詔令確定五岳之制，首次以國(guó)家政令形式明確泰山的崇高地位。秦漢以后，歷代王朝都沿襲山川祭祀制度，泰山成為絕大多數(shù)王朝的“宗山”。唐高宗與武則天、唐玄宗、宋真宗都在泰山封禪，其中宋真宗先后加封泰山神為王為帝；明朝皇帝多次致祭泰山；清朝作為中原的外族政權(quán)，更以“泰山山脈來自長(zhǎng)白山”來尋求文化認(rèn)同。

通過泰山封禪，泰山成為“天人合一”思想的最佳實(shí)體化表達(dá)意象?！疤烊撕弦弧笔侵袊?guó)傳統(tǒng)哲學(xué)中占主導(dǎo)地位的思想學(xué)說。在中國(guó)哲學(xué)范疇中，“天”的意義比較模糊而多元。一般而言，“天”的內(nèi)涵可以概括為三個(gè)方面:自然之“天”——指獨(dú)立于主觀世界的自然世界；社會(huì)之“天”——自然與社會(huì)的主宰；規(guī)律之“天”——世界萬(wàn)物的運(yùn)行規(guī)則。在“天人合一”的意義上，泰山既是自然之“天”，又是社會(huì)之“天”，并且實(shí)現(xiàn)了兩方面的有機(jī)結(jié)合。首先，泰山是自然之“天”。作為自然地理實(shí)體，泰山有山水松石，經(jīng)風(fēng)雨雷電，是獨(dú)立于人的主觀世界的客觀存在。其次，泰山又是社會(huì)之“天”。參照人間社會(huì)的模樣，人們?yōu)樘┥綐?gòu)造了一套上下有序、左右相類的神衹系統(tǒng)。在這個(gè)系統(tǒng)中，泰山是具有主宰意義上的社會(huì)之“天”。再次，泰山實(shí)現(xiàn)了自然之“天”與社會(huì)之“天”的有機(jī)融合。泰山從南麓至山頂被劃分為陰司、人間、天庭三重空間:一是以蒿里山為中心的區(qū)域?yàn)殛幉艿馗?。這個(gè)區(qū)域是“人死為鬼，魂歸泰山”的集中歸宿。二是以岱廟為中心的區(qū)域?yàn)槿碎g社會(huì)。這個(gè)范圍大約在今泰城財(cái)源街以北至岱宗坊以南。三是以泰山極頂為中心的區(qū)域?yàn)樘焱ド辖纭＿@里是神仙生活的地方。泰山南坡從岱宗坊至南天門的登山過程是人間與天庭的過渡帶。這個(gè)登山的過程被形象地詮釋為充滿艱辛的登天過程。自然的人化與人化的自然，在泰山得到具象而生動(dòng)的體現(xiàn)。

泰山對(duì)“天人合一”思想的形象表達(dá)是直觀的、樸素的。相對(duì)于西漢董仲舒之后所建立的諸如人的身體、行為、道德、社會(huì)等生命、社會(huì)范疇與時(shí)間、空間、天體、季節(jié)等自然現(xiàn)象之間的人天同構(gòu)、相互照應(yīng)等關(guān)聯(lián)對(duì)應(yīng)關(guān)系，泰山對(duì)“天人合一”思想的詮釋尤顯原初與本真。但或許也正是這種相對(duì)粗放的結(jié)構(gòu)化、標(biāo)識(shí)化的表達(dá)，為后來的思想家們對(duì)“天人合一”思想進(jìn)行精致化拓展奠定了基礎(chǔ)。

三、“泰山意象”的效用:“意象”喻旨

在政治、文化、藝術(shù)諸領(lǐng)域，“泰山意象”有效地發(fā)揮了其象外之道、味外之用、韻外之致的喻旨表達(dá)功能。通過因果聯(lián)系、場(chǎng)景聯(lián)結(jié)、特征聯(lián)想，人們對(duì)“泰山意象”進(jìn)行同形同構(gòu)、異質(zhì)同構(gòu)的類比邏輯推演，使“泰山意象”成為理路、成為托喻、成為比、成為興。

作為政治意象的“泰山意象”，其象外之道在于證明因君權(quán)神授而取得的政權(quán)合法性。封禪學(xué)說的理論基礎(chǔ)是天人感應(yīng)思想。古人認(rèn)為，宇宙是個(gè)充滿各種信息的大天體，人本身也是一個(gè)小宇宙、小天體。人體小天體與宇宙大天體同類相通，相互感應(yīng):人若違背天意，上天就會(huì)降以災(zāi)異進(jìn)行警告懲戒；如若政通人和，上天就會(huì)降以祥瑞進(jìn)行肯定鼓勵(lì)。最早記載泰山封禪的文獻(xiàn)是《管子·封禪篇》。今《管子·封禪篇》已遺失，而《史記·封禪書》中記述了管仲有關(guān)封禪的一些言說，如春秋之前有無(wú)懷氏、伏義氏、神農(nóng)氏、黃帝、炎帝、顓頊?zhǔn)系?2位帝王來封禪泰山等，這些說法并無(wú)實(shí)據(jù)考證。在從周成王至秦始皇的約800年間，亦無(wú)任何一位帝王在泰山封禪。秦始皇是將泰山封禪由傳說變成現(xiàn)實(shí)、由理論變成實(shí)踐的第一人。泰山封禪需要一定的條件。依據(jù)《史記·封禪書》及相關(guān)記載，泰山封禪的條件主要有三個(gè):其一，易姓而王，國(guó)家一統(tǒng)；其二，事功卓著，百姓安樂；其三，天降祥瑞，時(shí)呈吉兆。三個(gè)條件中，天降祥瑞十分重要。齊恒公成就霸業(yè)，睥睨群雄，極想封禪，但被管仲以沒有祥瑞為由而制止；唐太宗開創(chuàng)“貞觀之治”，幾經(jīng)參酌籌備，數(shù)次將欲成行，但不是遇天出慧星就是遇地生水災(zāi)，最終也封禪未成。宋真宗為泰山封禪而授意或默許三降天書，成為后世笑柄。泰山封禪客觀上在天命與人世之間構(gòu)建起了一種制約平衡機(jī)制:它既能用以證明朝代興替的合理、君權(quán)神授的合法、治國(guó)安邦的合德，同時(shí)又因是否具備封禪資格的考量而對(duì)執(zhí)政者形成一種重要的威懾與壓力。

作為文化意象的“泰山意象”，其味外之用在于體現(xiàn)中華傳統(tǒng)文化的博大包容。泰山是儒、道、釋匯聚之地?？鬃印暗翘┥蕉√煜隆保淙省⒘x、禮、智、信思想與泰山之厚重、挺拔、端正、篤實(shí)形象相類相通。泰山與孔子互成互生，泰山被稱為“山中之孔子”，孔子被稱為“人中之泰山”?！八纬跞壬睂O復(fù)、石介、胡瑗創(chuàng)立的“泰山學(xué)派”，開“理學(xué)”“心學(xué)”風(fēng)氣，發(fā)宋明理學(xué)先聲。道教作為土生土長(zhǎng)的宗教，在泰山居于主導(dǎo)。東岳大帝信仰源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。明清以來，碧霞元君的地位影響日益強(qiáng)化。泰山佛教興于魏晉，盛于隋唐。魏晉以降，泰山先后興建寺院約20座。泰山現(xiàn)存規(guī)模較大的寺院有靈巖寺、普照寺、玉泉寺等。這些寺院雖屢建屢毀，但最終毀而不滅，在歷史滄桑中見證了泰山佛教的興衰消長(zhǎng)。宋代以后，三教在泰山逐步走向融合。至明清，泰山之儒、道、釋已發(fā)展到你中有我、我中有你的世俗化程度。明神宗在泰山為其母建天慶宮，供碧霞元君，同時(shí)稱其母為“九蓮菩薩”；紅門宮住道士，供奉太上老君、碧霞元君，但又供奉菩薩，同時(shí)宮旁建有“孔子登臨處”石坊；斗母宮住的是尼姑，供奉觀音菩薩、文殊菩薩，但又供奉斗母和二十星宿。在泰山，儒、道、釋真切地實(shí)現(xiàn)了場(chǎng)所合一、儀軌合一、效用合一。“敲著木魚念佛經(jīng)，燒香磕頭供元君”的信仰奇觀，使“泰山意象”成為中華傳統(tǒng)思想文化的生動(dòng)縮影。

作為審美意象的“泰山意象”，其韻外之致在于承載雄健陽(yáng)剛的審美氣質(zhì)。漢武帝以“高矣、極矣、大矣、特矣、壯矣、赫矣、駭矣、惑矣”極言泰山之崇高。一些關(guān)于泰山的語(yǔ)匯也彰顯了泰山的厚重壯美韻致，如泰山北斗、重于泰山、安如泰山、泰山其頹、泰山不讓土壤、有眼不識(shí)泰山、泰山壓頂?shù)鹊?。從泰山與其伴山徂徠山的比照中，亦能觀照泰山的審美風(fēng)格。徂徠山距泰山20公里。在地質(zhì)學(xué)意義上，徂徠山實(shí)際上是泰山的組成部分。但山體形態(tài)與人文積淀的不同，讓泰山、徂徠山的美學(xué)氣質(zhì)大相徑庭:如果把兩山比作詩(shī)歌，那泰山是陽(yáng)剛的豪放派，而徂徠山則是秀美的婉約派；如果把兩山比作音樂，那泰山是宏大磅礴的交響樂，而徂徠山則是曼妙抒情的小夜曲；如果把兩山比作繪畫，那泰山是質(zhì)感強(qiáng)烈的寫實(shí)油畫，而徂徠山則是簡(jiǎn)約輕盈的寫意水墨畫；如果把兩山比作學(xué)派，那泰山是堅(jiān)毅剛勁的儒家，而徂徠山則是曠達(dá)逍遙的道家；如果把兩山比作師徒，那泰山是正襟危坐的先生，而徂徠山則是活潑頑皮的學(xué)生；如果把兩山比作年輕人，那泰山是堂堂正正的山東大漢，而徂徠山則是裊裊婷婷的小家碧玉。

四、“泰山意象”的演進(jìn):“意”“象”消長(zhǎng)

泰山因自然得青山之“象”，因封禪得青史之“意”，因“天人合一”得“泰山意象”。隨著歷史的演進(jìn)，泰山“意”“象”會(huì)如何消長(zhǎng)?個(gè)中“意”“象”的消長(zhǎng)變化是否存在著“青山—青史—青山”的復(fù)歸路徑?簡(jiǎn)言之，成為青史的泰山是否還能復(fù)歸青山?是否還存在著青史向青山的漸進(jìn)?對(duì)于這一問題，或可從歷史、藝術(shù)、社會(huì)三個(gè)維度加以分析考量。

其一，從封禪歷史看，自秦始皇泰山封禪，“泰山意象”便開啟了從神圣化到功利化再到世俗化的變遷演化進(jìn)程。秦漢封禪有著濃烈的神靈迷信色彩。受其時(shí)認(rèn)知能力的局限，包括皇帝在內(nèi)的民眾對(duì)大千世界有著太多的混沌與迷茫。在那時(shí)人們的心目中，似乎總有種超自然的力量在冥冥之中主宰著人世。人們對(duì)作為主宰者的“天”“天帝”存在著既恐懼又崇拜、既無(wú)奈又討寵的復(fù)雜心態(tài)。秦漢時(shí)代的封禪更多的是祈愿，是溝通，是證明。無(wú)論是秦始皇的正名之意、正源之愿、正心之盼，還是漢武帝的遵信鬼神、訪道求仙、明堂祭祀，都使得此時(shí)的泰山封禪既體現(xiàn)了國(guó)家宏大敘事，又表達(dá)了皇帝個(gè)人心態(tài)。

與秦漢封禪相比，唐宋封禪有了更多的政治功利特征。此時(shí)封禪的迷信色彩顯著淡化，“為民祈?！薄暗涝谟^政”乃至化解危機(jī)成為封禪的主要功能與目標(biāo)。從唐太宗的因國(guó)事紛擾而終止封禪，到唐高宗和武則天的聯(lián)袂封禪以證名分，到唐玄宗開元之治后充滿自信的封禪展示，再到宋真宗為消解“澶淵之盟”后的被動(dòng)而借泰山封禪來鎮(zhèn)服四海。此間的泰山封禪更多地發(fā)揮了在國(guó)家治理中的工具性作用。

明清之后，泰山信仰日益世俗化。雖然自宋真宗之后，便沒有皇帝再來泰山封禪，但朝廷對(duì)泰山祭祀仍然十分重視。自明朝開始，碧霞元君信仰逐步得到民間與官方的雙重認(rèn)可。至遲在1479年，明廷即開始祭祀碧霞元君。至清，甚至碧霞元君的生日，也由官方所認(rèn)可的農(nóng)歷四月十八日被民間認(rèn)同的農(nóng)歷三月十五日所取代。與此同時(shí)，碧霞元君也從最初的送子女、治眼疾的專項(xiàng)之神躍升為賜福消災(zāi)、庇佑眾生的全能之神。

明清以來，泰山逐漸形成東岳大帝、碧霞元君、泰山石敢當(dāng)各有分工、各司其職的新型信仰格局:東岳大帝主司陰陽(yáng)終始、萬(wàn)物潤(rùn)養(yǎng)，功用主要在國(guó)家層面；碧霞元君主司護(hù)國(guó)庇民、普度眾生，功用主要在社會(huì)層面；泰山石敢當(dāng)主司守家護(hù)院、鎮(zhèn)妖辟邪，功用主要在家庭層面。從秦漢到唐宋到明清，由神靈到功利到世俗，泰山信仰逐步從皇帝走向平民，泰山也逐步成為官民共享的敬之山、用之山、親之山。

其二，從泰山詩(shī)文看，泰山詩(shī)歌中的風(fēng)景主題不斷強(qiáng)化。袁愛國(guó)主編的《全泰山詩(shī)》中輯錄自春秋至清代有關(guān)泰山的詩(shī)歌14500多首。綜觀這些詩(shī)歌的寫作題材及表達(dá)意象可以發(fā)現(xiàn)，隨著時(shí)代的變化，詩(shī)歌的神仙玄道氣息逐步減少、淡化，而山水風(fēng)景氣息則逐步增加、強(qiáng)化。從三國(guó)曹植的《仙人篇》:“仙人攬六箸，對(duì)博太山隅”“萬(wàn)里不足步，輕舉凌太虛”，到西晉陸機(jī)的《泰山吟》:“泰山一何高，迢迢造天庭。峻極周以遠(yuǎn)，層層郁冥冥”；從唐李白的《游泰山》:“天門一長(zhǎng)嘯，萬(wàn)里清風(fēng)來。玉女四五人，飄飄下九垓”，到唐杜甫的《望岳》:“造化鐘神秀，陰陽(yáng)割昏曉”“會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小”；從宋蘇軾的《送楊杰》:“天門夜上賓出日，萬(wàn)里紅波半天赤”，到元張養(yǎng)浩的《登泰山》:“風(fēng)云一舉到天關(guān)，快意平生有此觀”；從明王守仁的《望岳》:“曉登泰山道，行行入煙霏”，到清康熙皇帝的《登岱》:“路轉(zhuǎn)天門青靄合，峰回日觀白云浮”。詩(shī)歌中的泰山由神山仙山一步步回歸綠水青山。

其三，從社會(huì)層面看，在泰山，近于青山的“小傳統(tǒng)”一直頑強(qiáng)存在。泰山一直存在著兩套歷史“傳統(tǒng)”:封禪之山、政治之山是泰山歷史的“大傳統(tǒng)”，生活之山、藝術(shù)之山是泰山歷史的“小傳統(tǒng)”。泰山“大傳統(tǒng)”的書寫造就的是青史，而泰山“小傳統(tǒng)”的延續(xù)更靠近的則是青山。雖然兩千年來泰山“小傳統(tǒng)”被遮掩于堂皇強(qiáng)勢(shì)的泰山“大傳統(tǒng)”之下，但消減并不表明消失。事實(shí)上泰山“小傳統(tǒng)”一直在基層社會(huì)以民俗的方式生生不息地發(fā)展延續(xù)著，泰山“小傳統(tǒng)”所依托的青山也一直在自強(qiáng)不息地顯示存在。以民眾朝山進(jìn)香為例。宋、元以降特別是明朝之后，東岳廟會(huì)及“長(zhǎng)春會(huì)”日漸興盛。1517年，泰山香稅被正式列為國(guó)家稅收項(xiàng)目。其時(shí)每位香客的稅價(jià)約相當(dāng)于今天的100元左右。至萬(wàn)歷年間，每年泰山香稅計(jì)銀兩萬(wàn)兩，約相當(dāng)于今天的人民幣五六百萬(wàn)元。泰山香火之盛可以想見。

總之，青山進(jìn)入青史并不是普遍而恒久的現(xiàn)象。伴隨人們對(duì)自然、對(duì)社會(huì)、對(duì)自身認(rèn)識(shí)能力的不斷提升，天人關(guān)聯(lián)會(huì)越來越脫離表象化的簡(jiǎn)單比附，歷史與自然的邊界也會(huì)逐漸由模糊而變得清晰。一旦青山進(jìn)入青史的特定歷史條件發(fā)生改變，青山退出青史的情況便隨之發(fā)生。由此而形成的必然結(jié)果便是歷史的回歸歷史，自然的回歸自然。泰山由青史至青山的回歸演進(jìn)也意味著泰山與歷史關(guān)系，由互動(dòng)變?yōu)橹辛?，由?nèi)生更至旁觀，由言說轉(zhuǎn)而見證；同時(shí)這也意味著泰山歷史角色與功能的根本性變化:由切入變?yōu)槌?，由變?shù)更至常數(shù)，由有限轉(zhuǎn)而無(wú)限。當(dāng)然，泰山回歸青山并不意味著對(duì)青史泰山的失憶與失卻。事實(shí)上青史已成為“泰山意象”的歷史特征與標(biāo)識(shí)。即使泰山在將來的世間生活中將越來越多地以青山的形象而彰顯，作為青史的“泰山意象”也一定會(huì)因其不可磨滅的歷史而永恒存在。