幾又

“昔日齷齪不足夸，今朝放蕩思無(wú)涯。春風(fēng)得意馬蹄疾，一日看盡長(zhǎng)安花?！惫?97年（貞元十三年），曾兩次落第的唐代詩(shī)人孟郊，46歲那年終于進(jìn)士及第，一時(shí)興起，作了這首科舉成功者的小詩(shī)，而其中最成者是狀元。

自隋朝初創(chuàng)科考制度起，“狀元熱”便高燒不退，綿延歷史1200余年，至今方興未艾。近年來(lái)輿論一再呼吁給“狀元熱”降溫，但獨(dú)木橋形成的天然屏障，“狀元熱”總是春風(fēng)吹又生。不過(guò)，歷史上的狀元比今天的狀元難度高許多，畢竟全國(guó)僅一名，不像現(xiàn)在這樣省有省“狀元”，市有市“狀元”。像明朝還實(shí)行三年一科考，三年才出那么一名狀元。作者經(jīng)反復(fù)梳理發(fā)現(xiàn)，歷史上現(xiàn)有資料可考的狀元僅有592位。如此說(shuō)來(lái)，考上狀元想不得意都不可能。

本書(shū)作者章憲法長(zhǎng)期致力于明清史、地方史、中國(guó)傳統(tǒng)文化及地域文化等領(lǐng)域的研究。在寫(xiě)作這本書(shū)時(shí)，語(yǔ)言風(fēng)趣幽默，令人印象深刻。章憲法在本書(shū)中以明代唯一“三元及第”的商輅為敘事主線，解讀中國(guó)歷史上有記載的文狀元求學(xué)、科考與從政的獨(dú)特歷程，闡述了科考制度的變遷。

正是因?yàn)闊o(wú)所不在的科考崇拜，古往今來(lái)，關(guān)于狀元主題的藝術(shù)作品比比皆是。許多戲曲中，苦大仇深的冤屈，不少正是通過(guò)科考折桂才得以昭雪，包括本書(shū)反復(fù)提到的著名黃梅戲《女駙馬》。不過(guò)，戲曲只是盡可能迎合觀眾的想像，章憲法通過(guò)仔細(xì)考證指出，像戲曲中中的“女駙馬”馮素珍那樣女扮男裝，一路過(guò)關(guān)斬將摘得狀元桂冠的奇遇毫無(wú)可能。姑且不論科考競(jìng)爭(zhēng)之激烈，就是從鄉(xiāng)試到會(huì)試，再到殿試，一路需要多次的入場(chǎng)前的搜檢“驗(yàn)明正身”，女狀元也不可能有。

相比之下，本書(shū)主角商輅就非常牛了。小小年紀(jì)在當(dāng)?shù)匾呀?jīng)嶄露頭角，不過(guò)后來(lái)的會(huì)試并不順利。后人常被商輅的“三元及第”光環(huán)所吸引，很少有人注意到，商輅的頭兩次會(huì)試均以失敗而告終。同樣位極宰相、比商輅晚百年的張居正也是通過(guò)科考進(jìn)入仕途。若論成就，張居正自然當(dāng)仁不讓。與商輅的春闈不第不同，張居正參加鄉(xiāng)試時(shí)，卻因湖廣巡撫顧璘刻意“照顧”而落榜。顧璘是愛(ài)才之人，不想年紀(jì)尚輕的張居正步“傷仲永”后塵，這才讓張居正在仕途上“吃一塹”。后來(lái)的事實(shí)也表明，張居正確實(shí)練就了一種特有的韌勁，歷經(jīng)種種挫折而不餒。

同許多狀元一樣，狀元身份只是商輅通向權(quán)力朋友圈的一張燙金名片，他是否真的具備過(guò)人之處，還必須在復(fù)雜的官場(chǎng)中得到檢驗(yàn)。事實(shí)上，并不是狀元一定能夠抵達(dá)權(quán)力的頂層，本書(shū)所提到的數(shù)百位狀元，絕大部分除了留下一個(gè)空落落的名字外，均湮沒(méi)于歷史塵埃之中。商輅最重要的并不是耀眼的狀元身份，而是他的才華。在“土木堡之變”中，商輅的才華為他贏得兩任皇帝的信任加了不少印象分。當(dāng)然，與張居正官場(chǎng)的老辣還是有所差距，商輅的身上透著濃濃的文人氣息，當(dāng)然也可以說(shuō)是骨氣，所以才會(huì)有了后面的“成功”致仕。

商輅只是章憲法書(shū)寫(xiě)科考制度演變的引子。透過(guò)這個(gè)引子，我們可以看到，相較于隋以前用人制度的“沾親帶故”，科考制度的出現(xiàn)，歷史上首次“打通了底層上升的通道”，盡管這條通道十分狹窄。為了捍衛(wèi)科考的公平公正性，制度一再完善，像武則天創(chuàng)造的“糊名制”沿用至今。而透過(guò)明洪武十三年的“南北榜案”，我們看到科考制度兼顧地域公正性的重要意義，其實(shí)此法武則天亦有先例。也正是因?yàn)檫@種地域公平性，歷史上也派生出“高考移民”這樣的怪相……

今天的高考制度與過(guò)去的科舉制度有著根本區(qū)別，但高考在公平公正性等方面著實(shí)沿用了科舉制度的許多優(yōu)點(diǎn)。高考雖然還有很多方面需要完善，但目前仍舊是最公平公正的人才遴選機(jī)制，無(wú)出其右。當(dāng)然，與歷史上的科考制度不同，隨著高考制度的不斷完善，一考定終身的現(xiàn)象越來(lái)越不可能，即便是所謂的狀元，未來(lái)能否展現(xiàn)雄才大略，還有許多功課要做。