王一凡?楊濱瑞
石頭是個(gè)傻子,大家都這么說。
在同齡人上幼兒園的時(shí)候,石頭還口齒不清不會(huì)講話,每日丫丫嗚嗚地在家門口和著稀泥,和小貓小狗打交道,偶有趕牛人經(jīng)過,他便揚(yáng)起糊著泥巴的臉學(xué)老牛哞哞地叫,趕牛的老頭也總和他打趣。到了該上小學(xué)的年紀(jì),石頭還是天天仰著泥巴臉在家門口追著牛羊跑??粗鴦e人家的孩子都背起書包,石頭爸媽把石頭送進(jìn)了村東頭的小學(xué)。每次老師提問石頭起來(lái)回答問題,他只會(huì)吸溜著鼻涕傻笑。久而久之,老師們都心照不宣地不再去提問他。慢慢地,大家都發(fā)現(xiàn)了,石頭和別人不一樣,石頭有點(diǎn)傻。
石頭雖然傻,但他打心眼里實(shí)誠(chéng)善良,村里這家收麥子了,他去搭把手;那家蓋新房了,他去幫匠人和泥搬磚。村里的大娘們都開他玩笑:“石頭啊,村東頭的柱子去年都去縣里上初中了,你這小學(xué)怎么還沒上完呀,不行啊就別上了,幫家里掙錢才是正事呀……”每每聽到這話,石頭總是拍拍自己沾著灰的書包,撓著頭露出大白牙嘿嘿地笑:“我也想出去給家里掙錢哩,我爸說不愿意嘞,叫我擱這兒好好上學(xué)。”大娘們又是一陣哄笑。
石頭爸媽也商量過這事兒,石頭媽的眼淚啪嗒啪嗒地掉,拽著石頭爸的胳膊使勁地晃:“咱不能苦了石頭啊,石頭他爸你又不是不知道,石頭和別的娃娃不一樣,學(xué)校里的老師和娃娃們都瞧不起咱石頭哩,咱可不能再叫石頭受委屈了……”石頭爸是個(gè)明白人,現(xiàn)在這時(shí)代人沒文化是真的不行,怎么著也得讓石頭繼續(xù)上學(xué)。想到孩子的未來(lái),石頭媽含淚使勁地點(diǎn)了點(diǎn)頭,她就這一個(gè)兒子,總得為石頭的以后做打算。
石頭最終還是沒能繼續(xù)上學(xué)。石頭媽在屋里偷偷抹眼淚,石頭爸整日蹲在墻角抽煙,一串串的煙圈如同無(wú)聲的嘆息,緩緩地在空氣中變淡,最后只剩下蔫蔫的煙蒂。石頭倒是落得自在:“爸,你甭?lián)模椰F(xiàn)在大了,能給家里掙錢,我得孝順你們哩?!?/p>
石頭在村西頭的煤廠找了份工,每天在煤廠里卸煤,一天下來(lái)也能掙個(gè)幾十塊錢。卸煤是個(gè)苦差事,需要人工把煤車?yán)拿阂荤P子一鏟子地卸下來(lái),卸不了半車,人的臉就被煤粉粘黑了。煤車不定時(shí)地來(lái),想多掙錢就得勤快。石頭攢錢給自己買了部手機(jī),只要手機(jī)一響,他放下碗筷騎上家里的破電動(dòng)自行車就往廠里趕,生怕錯(cuò)過一輛煤車。煤車大都是外地來(lái)的,開車的司機(jī)大都操著一口外地方言,因此卸煤的工人和煤車司機(jī)基本沒什么交流,只有石頭,總是仰著一張黑黑的臉,齜著大白牙對(duì)著煤車司機(jī)笑嘻嘻地打招呼。其實(shí)沒有多少人愿意做這份工的,這份工又苦又累,由于煤車來(lái)的不定時(shí),大晚上卸煤是常有的事,晚上作業(yè)又極不安全,去年坡上的二狗在夜里卸車的時(shí)候被鏟煤的挖掘機(jī)碰著了,人當(dāng)場(chǎng)就不行了。
為了孩子的安全,石頭爸媽勸石頭換份工,誰(shuí)知這事還沒個(gè)定數(shù),年末的時(shí)候,石頭的爺爺突然病倒了,老人被連夜送進(jìn)了醫(yī)院。石頭每天都去重癥監(jiān)護(hù)室門口蹲著:“我爺爺?shù)拿钪匾?,我得好好掙錢,我把我的錢都拿出來(lái)救我爺爺?!贝笕藗兌荚谝慌酝低档啬ㄑ蹨I:“石頭比大人都強(qiáng),好石頭啊好石頭……”
石頭白天去醫(yī)院守著,晚上加班加點(diǎn)去卸煤車,醫(yī)院的白墻上被石頭留了個(gè)黑色的人印子。小護(hù)士們心疼石頭,遇見石頭總是會(huì)抓把吃的塞給他。石頭也總是嘿嘿地笑:“等我爺爺病好了,我給你們發(fā)糖吃?!?/p>
不知道從哪一天開始,石頭不再來(lái)了,沒有人問他去了哪里,只是白墻上的黑印子還在,活像石頭蹲在那兒。
春上,石頭爺爺出院了,石頭還是沒來(lái),醫(yī)院重新粉刷了那面墻壁。
這一年的春雪下得很大,就連黑色的煤廠都成了白茫茫的一片。
石頭是個(gè)好石頭,大家都這么說。