阿麗
她是一名急診科的醫(yī)生,工作地點(diǎn)卻在國(guó)家高山滑雪中心——幾乎是云端上的海陀山滑雪賽場(chǎng);她背著15公斤急救包,卻能在4分鐘之內(nèi)抵達(dá)傷員身邊;在零下二三十度的酷寒中苦練滑雪,摔跤受傷是常有的事兒,她卻從沒(méi)想過(guò)放棄;為了增強(qiáng)體力,提高滑雪速度,她減重近30斤。她有幸成為中國(guó)第一代滑雪醫(yī)生。在備戰(zhàn)2022年北京冬奧會(huì)的3年中,她有哪些難忘的經(jīng)歷?
說(shuō)到醫(yī)生,人們立刻就會(huì)想到,在醫(yī)院里穿著白大褂給患者看病的白衣天使。你可能想象不出,還有穿著滑雪板工作的白衣天使,每當(dāng)有運(yùn)動(dòng)員發(fā)生意外,他們就要風(fēng)馳電掣般沖上前去救治!付妍就是這樣一位有點(diǎn)特別的中國(guó)第一代滑雪醫(yī)生,她是2022年北京冬奧會(huì)滑雪醫(yī)療保障隊(duì)的一員。
80后女孩付妍,是中國(guó)中醫(yī)科學(xué)院西苑醫(yī)院急診科的醫(yī)生,從醫(yī)多年,有著豐富的搶救經(jīng)驗(yàn)。為了保障2022年北京冬奧會(huì)的順利舉行,2018年冬天,有關(guān)部門(mén)籌備成立了“中國(guó)冬奧滑雪醫(yī)療保障夢(mèng)之隊(duì)”。北京積水潭醫(yī)院、北京協(xié)和醫(yī)院等十幾家醫(yī)院,共抽調(diào)72名臨床醫(yī)護(hù)人員,開(kāi)始進(jìn)行雪地救援和滑雪技能培訓(xùn)。平時(shí)喜愛(ài)滑雪的付妍,因綜合條件較好順利入選。
和她一起入選的醫(yī)護(hù)人員,來(lái)自麻醉、骨科、腦外、胸外等科室,也都通過(guò)了滑雪技能、專業(yè)技術(shù)和外語(yǔ)水平的測(cè)試??烧嬲私饣┽t(yī)生的職責(zé)和工作環(huán)境后,付妍驚訝地發(fā)現(xiàn),盡管團(tuán)隊(duì)里的隊(duì)友們都是來(lái)自各大醫(yī)院的專家級(jí)人物,在醫(yī)療技能上沒(méi)得說(shuō),但到了白雪皚皚的海陀山上,竟然沒(méi)有一個(gè)人能立即承擔(dān)起這項(xiàng)救援工作。而且會(huì)滑雪、醫(yī)術(shù)好,也不一定能成為一名合格的“滑雪醫(yī)生”。
北京延慶海陀山國(guó)家高山滑雪中心,是2022年北京冬奧會(huì)的賽場(chǎng),這里也將是付妍和隊(duì)友在賽道上的“手術(shù)室”。海坨山主賽道全長(zhǎng)2950米,垂直落差894米,地勢(shì)復(fù)雜、風(fēng)向多變,將在這兒進(jìn)行的高山滑雪比賽是速度最快、救援難度最大的冬奧會(huì)項(xiàng)目,因此,配備滑雪醫(yī)生至關(guān)重要。
可在此之前,國(guó)內(nèi)沒(méi)有一條符合奧運(yùn)標(biāo)準(zhǔn)的高山滑雪賽道,專門(mén)的醫(yī)療保障隊(duì)伍更無(wú)從談起。付妍他們的主要任務(wù)就是,為參賽運(yùn)動(dòng)員在訓(xùn)練或者比賽過(guò)程中受傷時(shí)提供醫(yī)療保障服務(wù),按照國(guó)際雪聯(lián)的標(biāo)準(zhǔn),付妍他們?cè)谶\(yùn)動(dòng)員受傷4分鐘之內(nèi)必須到達(dá)現(xiàn)場(chǎng),并為運(yùn)動(dòng)員診治,然后迅速將其轉(zhuǎn)移到山下的醫(yī)療救助站。
而付妍他們能依靠的交通工具只有滑雪板,這就要求醫(yī)護(hù)人員有非常嫻熟的滑雪技術(shù),就如同平時(shí)走路一樣。最初大家的滑雪水平參差不齊,為了提高滑行精確性、縮短救援時(shí)間,他們?cè)谟?xùn)練中不能正常滑行,只能機(jī)械性地重復(fù)著一個(gè)個(gè)枯燥的動(dòng)作以形成肌肉記憶。
第一次,當(dāng)付妍站在雪道往下滑的時(shí)候,剛滑了不到十幾米,就感覺(jué)自己的臉已經(jīng)被寒風(fēng)吹透了,像刀割一樣非常疼。那天有很多隊(duì)員都出現(xiàn)了不同程度的凍傷,但是大家依舊堅(jiān)持著,第二天仍然繼續(xù)練習(xí)滑雪。
“因?yàn)樵谫惖郎?,一旦運(yùn)動(dòng)員發(fā)生危及生命的情況,我們必須火速趕到運(yùn)動(dòng)員身邊,并快速準(zhǔn)確地做出判斷?!备跺f(shuō),在零下二三十?dāng)z氏度的環(huán)境中,晚一秒運(yùn)動(dòng)員可能都會(huì)有生命危險(xiǎn),醫(yī)生唯一能做的就是快、更快。
海陀山上惡劣的氣候條件,加上高強(qiáng)度的訓(xùn)練,對(duì)于付妍的身體和心理,都是嚴(yán)酷的考驗(yàn),但她不曾退縮。付妍好不容易練到“咬咬牙能跑起來(lái)”的程度,但加上急救包、AED等近15公斤的負(fù)重后,她又得重新適應(yīng)。突增15公斤重量上滑板,除了腿酸更難掌握平衡外,摔倒和受傷也是家常便飯。
因?yàn)樾枰蛟谘┑厣线M(jìn)行診治,所以付妍他們平時(shí)更多地訓(xùn)練用跪姿滑行,這對(duì)膝蓋磨損非常嚴(yán)重,每一次培訓(xùn)完付妍的膝蓋都會(huì)有腫脹、淤青的情況。母親看到后非常心疼,付妍卻笑著說(shuō):“沒(méi)事,大家都是這樣!”
除此之外,去高山滑雪中心,在進(jìn)入賽道到達(dá)海陀山時(shí),一般人僅僅是站在上面都會(huì)感到恐懼,而付妍和隊(duì)友們卻要以最快的速度,到達(dá)患者的身邊進(jìn)行救助。為了克服恐高,她平時(shí)會(huì)在雪場(chǎng)上加倍練習(xí),盡管服務(wù)保障工作異常艱辛,但她始終都沒(méi)有停下前進(jìn)的腳步。
記得在一次訓(xùn)練中,教練讓大家背著沉重的急救包,扛著雪板,手拿雪杖,從終點(diǎn)往山上爬。教練還告訴他們:“救援和滑雪不同,滑雪只需要想著用最合理的姿勢(shì)往下滑,而救援則要考慮如何在保存體力的同時(shí),快速到達(dá)傷員身邊,這不僅需要負(fù)重滑,更需要負(fù)重爬?!?/p>
令付妍納悶的是,教練專挑那些犄角旮旯的地方訓(xùn)練他們,好不容易爬到坡頂,還沒(méi)來(lái)得及喘口氣兒就讓他們演練救援??粗蠹乙荒樀囊苫?,教練嚴(yán)厲地說(shuō):“難道運(yùn)動(dòng)員摔倒后會(huì)找個(gè)平坦的地方等你們歇夠了再救他們嗎?”這句話讓付妍明白了,只有這樣不分時(shí)間、不分地點(diǎn)地演練,才能應(yīng)對(duì)賽場(chǎng)上瞬息萬(wàn)變的情況和各種意想不到的狀況。
付妍說(shuō),在冬奧會(huì)高山滑雪的速降比賽中,運(yùn)動(dòng)員最快的速度可能超過(guò)每小時(shí)140公里,在這樣高速的滑行中,稍有閃失,對(duì)于運(yùn)動(dòng)員來(lái)說(shuō)都可能是致命的。加上高山滑雪比賽場(chǎng)地環(huán)境極為特殊,寒冷的天氣、陡峭的雪道坡面、賽道上的冰狀雪都會(huì)成為現(xiàn)場(chǎng)急救的障礙。
在極端低溫的環(huán)境下,救援人員如果摘下手套,手指可能在半分鐘內(nèi)就會(huì)被凍得麻木失去感知能力,而如何在最短時(shí)間內(nèi)有效地完成救治操作,需要長(zhǎng)期的培訓(xùn)和反復(fù)的模擬演練。
他們能做的只有不斷嘗試,讓身體習(xí)慣徹骨的冰涼,“在假人身上練,從開(kāi)始的30秒練到20秒,再到15秒,10秒”。
在零下二三十度的雪場(chǎng)中,付妍需要跪在雪地上練習(xí)心肺復(fù)蘇、趴在陡坡上練習(xí)氣管插管,每次訓(xùn)練結(jié)束她都被凍得手腳麻木、全身冰涼。
付妍說(shuō),在手術(shù)室里,醫(yī)生能提前知道患者的情況,手術(shù)方案有A計(jì)劃、B計(jì)劃,周?chē)鞘煜さ拇顧n。但在雪道上,滑雪醫(yī)生處理的是突發(fā)事故,必須先安全快速抵達(dá)現(xiàn)場(chǎng),然后迅速作出判斷,再利用救援包里的裝備進(jìn)行比較完善的救援。同時(shí),因?yàn)檫\(yùn)動(dòng)員用藥不能違反興奮劑規(guī)定,整個(gè)救援過(guò)程會(huì)進(jìn)行音視頻采集,屆時(shí)甚至要經(jīng)受全球轉(zhuǎn)播鏡頭的考驗(yàn),時(shí)間緊、任務(wù)重、變數(shù)大。
在西方人眼里,滑雪醫(yī)生就是醫(yī)護(hù)人員中的“特種兵”。他們需要在極端低溫的環(huán)境下,長(zhǎng)時(shí)間與冰雪相伴,而且每天都充滿危險(xiǎn)與挑戰(zhàn)。盡管女性每月都有生理期,但是她們不會(huì)受到任何特殊照顧。
在備戰(zhàn)2022年冬奧會(huì)的3年中,付妍經(jīng)常練習(xí)負(fù)重滑行,摔跤受傷是常有的事兒。第一年,她就瘦了30斤。
付妍還記得,她在一次訓(xùn)練中被撞飛,摔出去5米遠(yuǎn),經(jīng)診斷,她肩膀骨折,必須靜養(yǎng)。作為醫(yī)生,她當(dāng)然知道自己的情況,但靜養(yǎng)就意味著不能訓(xùn)練,不能訓(xùn)練就跟不上進(jìn)度,就有可能被淘汰。當(dāng)時(shí)家里人都不讓付妍再滑了,她卻堅(jiān)定地說(shuō),自己本來(lái)就熱愛(ài)滑雪,同時(shí)還是治病救人的醫(yī)生,現(xiàn)在只不過(guò)是換了一個(gè)工作環(huán)境,換了一個(gè)地方繼續(xù)治病救人而已。丈夫坐在那里半天沒(méi)說(shuō)話,雖然他非常心疼妻子,但他也了解付妍不服輸?shù)男愿?,最終還是支持了她的決定。
可對(duì)于滑雪,真正讓付妍他們感到有壓力的,是如何在極端條件下更好地開(kāi)展救治工作。學(xué)醫(yī)近20年,作為青年骨干醫(yī)生的付妍發(fā)現(xiàn),以前臨床上熟練掌握的技術(shù),到了雪道上卻像被加了封印。以最常見(jiàn)的心肺復(fù)蘇為例,患者需平躺,按壓要垂直于患者胸壁,按壓深度至少5厘米,但在坡面雪道上,選擇按壓角度就得費(fèi)一番周折,是選擇站姿還是跪姿?在坡上還是坡下?怎么防止自己摔倒?怎么和隊(duì)友配合穩(wěn)定住患者?這些都是問(wèn)題。
付妍說(shuō),心肺復(fù)蘇是個(gè)體力活兒,通常施救的醫(yī)生力竭,其他醫(yī)生需要馬上接替,然而在雪道上交換位置都是一個(gè)“大工程”。
“如果遇上氣管插管這樣的技術(shù)活兒,在醫(yī)院里能做到又快又準(zhǔn)的醫(yī)生,在雪道上必須跪著、趴著,甚至側(cè)躺著操作,一邊使勁兒蹬地保持平衡,一邊還要能做出準(zhǔn)確的動(dòng)作。”
高山滑雪中心賽道險(xiǎn)峻,醫(yī)療救援難度大,傷員轉(zhuǎn)運(yùn)困難。國(guó)際雪聯(lián)要求比賽時(shí)要有直升機(jī)進(jìn)行救援,并且有良好的轉(zhuǎn)運(yùn)能力,以確保運(yùn)動(dòng)員得到最好的醫(yī)療保障。但在訓(xùn)練中,意外情況卻在所難免。
2019年9月的一天,一場(chǎng)全要素的直升機(jī)醫(yī)療救援演練的實(shí)戰(zhàn)打響了。付妍和幾名隊(duì)友,一同參加在海坨山舉行的中國(guó)第一次高山滑雪直升機(jī)長(zhǎng)繩救援演練,演練中由滑雪醫(yī)生完成現(xiàn)場(chǎng)急救并呼叫直升機(jī)支援。
當(dāng)時(shí),山谷里突然出現(xiàn)了強(qiáng)烈亂流。由于風(fēng)太大,救援直升機(jī)幾進(jìn)幾出卻無(wú)法到達(dá)急救地點(diǎn),最后艱難懸停,就在將傷員吊起的一瞬間,由于重量增加和向下氣流的影響,飛機(jī)突然快速下墜,情況非常危急。
付妍的心一下子提到了嗓子眼兒,大家準(zhǔn)備沖過(guò)去保護(hù)傷員,只見(jiàn)飛機(jī)努力掙扎著,最終擺脫了亂流。從山上下來(lái),付妍知道了是機(jī)長(zhǎng)臨危不亂,才避免了機(jī)毀人亡的慘劇發(fā)生,所有人都說(shuō)這是自己離死神最近的一次。
付妍說(shuō),從指定模擬“傷員”,到看到直升機(jī)帶著“傷員”騰空而起,現(xiàn)在回想起這些仍記憶猶新。大家齊心協(xié)力成功打造了一條“空中救援通道”。而這次演練任務(wù)的順利完成,也是國(guó)內(nèi)高山滑雪救援領(lǐng)域的一次突破。
訓(xùn)練期間,他們白天練習(xí)滑雪,晚上鏖戰(zhàn)到深夜討論和制定“屬于我們自己的救援方案”。“但沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)借鑒也意味著發(fā)揮的空間很大,”付妍說(shuō),“每次推演,大家都爭(zhēng)著發(fā)言?!标?duì)伍里不少醫(yī)生已是權(quán)威專家,但常常就“救援人員站位”這樣的細(xì)節(jié)爭(zhēng)論不休,她說(shuō)這算是“學(xué)醫(yī)人的壞毛病”,即習(xí)慣作最壞的打算,“把最壞的情況處理了,后面發(fā)生比較小的問(wèn)題就更有信心應(yīng)對(duì)了?!?/p>
經(jīng)過(guò)兩個(gè)冬季的日夜訓(xùn)練,憑著頑強(qiáng)拼搏的精神,付妍最終成為了一名合格的中國(guó)第一代滑雪醫(yī)生!
2021年1月,作為首批高山滑雪醫(yī)療保障隊(duì)隊(duì)員,付妍團(tuán)隊(duì)正式坐鎮(zhèn)海坨山,參與了全國(guó)第十四屆冬季運(yùn)動(dòng)會(huì)高山滑雪項(xiàng)目醫(yī)療保障任務(wù)。在這期間,付妍他們每天天不亮就從駐地出發(fā),早早到達(dá)賽場(chǎng),在比賽期間始終守候在賽道旁待命。遇到運(yùn)動(dòng)員摔倒受傷,他們會(huì)第一時(shí)間為傷員包扎、將傷員固定,再用雪橇船將傷員轉(zhuǎn)運(yùn)到競(jìng)技結(jié)束區(qū)的運(yùn)動(dòng)員醫(yī)療站,如果傷情較重,他們甚至還需要將運(yùn)動(dòng)員從醫(yī)療站轉(zhuǎn)運(yùn)至醫(yī)院。
從最開(kāi)始的探討摸索,到后面整個(gè)團(tuán)隊(duì)總結(jié)出了一套完整的醫(yī)療救助預(yù)案,付妍他們?cè)诓粩嗵岣呋┧降幕A(chǔ)上,更有信心在北京冬奧會(huì)的轉(zhuǎn)播鏡頭前,接受全世界的檢驗(yàn)。
2022年2月,第24屆冬季奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)將在北京和張家口舉辦,奧運(yùn)圣火將再度點(diǎn)亮北京的夜空,北京也將成為世界首個(gè)“雙奧之城”,為世界奉獻(xiàn)一場(chǎng)精彩、非凡、卓越的冬季奧運(yùn)會(huì)。
如今經(jīng)過(guò)三個(gè)冬季的嚴(yán)格訓(xùn)練, 付妍和她的隊(duì)友們,個(gè)個(gè)都成了身輕如燕的滑雪能手及身手敏捷的“醫(yī)療特種兵”。付妍說(shuō),她期待和隊(duì)友們并肩站在賽道上馳騁,在北京冬奧會(huì)上,向全世界展示中國(guó)第一代滑雪醫(yī)生的風(fēng)采。
責(zé)編/伊和和
E-mail:yihehe@163.com