文/王斌全 王 磊

● 愚蠢的治療——取出瘋狂之石

電影《瘋狂之石》 海報

《瘋狂之石》是由Jesse Rosensweet導(dǎo)演的一部動畫片，2002年上映。影片描述了瘋狂之人腦中有一顆瘋狂之石，醫(yī)生在瘋?cè)嗽褐袑ふ?，運(yùn)用瘋狂的道具，果真取出了瘋狂之石，醫(yī)生將石頭丟進(jìn)隧道，隧道另一端的護(hù)士將之磨成粉喂食嬰兒。本片是以木偶做停格動畫，場景與故事一樣充滿狂想色彩。

然而，電影的素材往往是來源于生活。關(guān)于腦部功能，特別是精神疾病類的頑疾，在醫(yī)學(xué)的歷史上曾經(jīng)讓無數(shù)醫(yī)生束手無策。在古希臘時代，人們認(rèn)為精神病就是人的靈魂出了毛病，因此將精神病學(xué)命名為“Psychiatry”，其詞根“psyche”便是希臘語中靈魂的意思。

到了中世紀(jì)時，宗教人員將精神病患者認(rèn)定為魔鬼附體，對病人采用極端且不失稱之為野蠻的治療方法，在一本名為《巫師的錘子》（Witch Hammer）的手冊中，詳細(xì)記錄了治療精神病患者的方法：包括拷問、審訊、驅(qū)魔等各種方法，甚至采用了酷刑般的手段，比如用烙鐵灼燒病人的身體、用長釘插入他們的舌頭……

巫師的錘子

而其中最著名的一種療法，被稱為“顱骨鉆孔術(shù)”，如同開天窗一般，移除病人頭蓋骨的一部分，當(dāng)時的醫(yī)生認(rèn)為，這樣病人身體內(nèi)的惡魔就可以從這個孔洞“散發(fā)”出去。這種恐怖的方法早在公元前5世紀(jì)，就被希波克拉底記錄在作品《頭顱創(chuàng)傷》中，并一直在啟發(fā)著后人。

從15世紀(jì)晚期開始，通過頭顱取石治療精神疾病的現(xiàn)象已出現(xiàn)在歐洲，代表作《愚蠢的治療》又名為《瘋狂的石頭的提取》，這幅板面油畫《愚蠢的治療》（The Cure of Folly）的作者是一位15-16世紀(jì)的荷蘭畫家希羅尼穆斯·波希（Hieronymus Bosch，1450-1516），畫作創(chuàng)作于1475-1480年，描述了荒唐的醫(yī)療行為——“取出瘋狂之石”。

《愚蠢的治療》描繪了在一個鄉(xiāng)村田野上，一位精神病病人被捆綁在座椅上，頭戴錐帽的理發(fā)師醫(yī)生手持手術(shù)刀，在為病人做頭部取石的手術(shù)，旁邊一個手持提燈的教會牧師，似乎在用禱告的方式來減少病人的狂躁。牧師右側(cè)有一位頭頂經(jīng)書的修女，正專注地觀察著……中世紀(jì)的時候，醫(yī)學(xué)還很落后，病理生理學(xué)知識更是缺乏得可憐，當(dāng)時的人們認(rèn)為祈禱可以治病，甚至認(rèn)為智商低的人是因為腦里有石子造成的，所以教士和江湖郎中有時會合演一出鬧劇，由頭上戴著一頂所謂“智慧的漏斗”的理發(fā)師切開病人的頭皮，然后以預(yù)藏的石子欺騙病人，告訴病人已取出愚笨之石，然后將石子丟入河流中，就算完成了此次治療。

愚蠢的治療

根據(jù)16世紀(jì)歐洲的迷信，“瘋狂的石頭”是導(dǎo)致病人精神異常的主要原因，“取石手術(shù)”則被認(rèn)為是治愈此病的最佳方案。牧師和修女的行為同樣也極大地諷刺了醫(yī)學(xué)籠罩在宗教之下的愚昧與無知。事實(shí)證明，這樣的方法除了殘害這些病人，對于根治他們的精神疾病根本并沒有顯著效果，畫家以近乎戲謔的手法，嘲諷那個時代可說是“愚蠢”的外科治療。

事實(shí)證明，醫(yī)學(xué)要長足發(fā)展，必須堅持真理，崇尚科學(xué)。醫(yī)生作為生命的拯救者，要用豐富的學(xué)識和精湛的技術(shù)提升自己，追求真理以科學(xué)的態(tài)度和理性的思維行醫(yī)，才能推動醫(yī)學(xué)朝著科學(xué)的方向不斷發(fā)展。

3.1.2 LibQUAL+TM評價指標(biāo)。1999年12月，ARL成員館通過對不同用戶群體的走訪與研究，以SERVQUAL模型中的服務(wù)指標(biāo)為依據(jù)，對LibQUAL+TM服務(wù)指標(biāo)進(jìn)行修改，基于圖書館的實(shí)際情況為基礎(chǔ)，創(chuàng)建了圖書館環(huán)境、館藏資源等5個圖書館服務(wù)質(zhì)量層面，41個具體服務(wù)質(zhì)量指標(biāo)。

● 風(fēng)靡一時的“放血療法”

西方放血療法的理論基礎(chǔ)是源自古希臘的醫(yī)圣希波克拉底和伽林，他們認(rèn)為人的生命依賴四種體液，血液，粘液，黑膽汁和黃膽汁，這四種體液對應(yīng)空氣，水，土和火，和中國的“金木水火土”接近，多了“氣”少了“金木”。

古希臘人認(rèn)為血在四種體液中是占主導(dǎo)地位的，伽林大夫認(rèn)為血是人體產(chǎn)生的，經(jīng)常“過?！?，正如中醫(yī)里滋陰派講的“陽常有余陰常不足”一樣，中醫(yī)滋陰，古西醫(yī)于是就放血。伽林還把人體皮下的動靜脈血管和身體各個內(nèi)臟器管聯(lián)系起來，所謂“相表里”，得不同的病，就在“相表里”的血管上開口子放血，例如放右臂靜脈的血治療肝病，放左臂靜脈的血治療脾臟的病。在中世紀(jì)，放血屬于修道院醫(yī)學(xué)的一部分，由僧侶負(fù)責(zé)。直到1215年第四次拉特朗公會議禁止了僧侶放血行醫(yī)，放血才變成了理發(fā)師兼醫(yī)生分內(nèi)之事。

理發(fā)店里的放血

由于放出來的靜脈血相對于稍顯明亮的動脈血看起來的確顏色更深，這使得人們相信，放血還具有清潔血液的功能，而且身體中的污濁會與腐敗的臟血一起被排放出來。對于教徒和修士來說，放血更是對上帝的虔敬之心的一種修持。

直到十九世紀(jì)的歐洲，人們還將放血視為一種預(yù)防和治療疾病的重要方法。特別是那些肥胖和高血壓患者更要定期去放血：盡管當(dāng)時還沒有血壓測量法，但醫(yī)生往往會讓那些皮膚潮濕發(fā)熱而且臉膛紅彤彤的人去放一放血，許多醫(yī)生都認(rèn)為“無用的多余的血”是所有疾病的基本病因。

在放血療法的施行過程中，醫(yī)生除了決定放血量之外還要選擇放血最佳部位。在不同的位置放血，作用也不同。放血療法用在炎癥、發(fā)熱類疾病還有出血疾病。19世紀(jì)上半葉，人們對水蛭的狂熱到達(dá)了頂峰，水蛭通過吮血生存，附著在魚、蛙、人及幾乎任何動物上。一旦吸足了血，水蛭會自動地從皮膚上脫落。身體虛弱的病人會用拔罐杯吸法和水蛭放血等方法進(jìn)行放血治療，因為這相比于靜脈切割會更溫和一些。

在當(dāng)時，幾乎每家藥房都有一罐活水蛭，作用是治療癲癇、痔、肥胖、結(jié)核和頭痛等疾病，醫(yī)生會把水蛭放在鼻孔里治療頑固性頭痛，水蛭療法的風(fēng)靡曾一度導(dǎo)致整個西歐水蛭都被捕捉殆盡，法國醫(yī)生弗朗西斯·維克多·約瑟夫·布魯塞在當(dāng)時的影響極大，他相信幾乎所有消化道炎癥引起的疾病都可用水蛭減輕。

1799年，68歲的美國開國總統(tǒng)喬治·華盛頓冒著大雪騎馬巡視自己的種植園，然后他就感冒了。他回家后感到喉嚨疼痛、呼吸困難，發(fā)起高燒，他讓管家給自己放血治療，后來他的兩位私人醫(yī)生聞訊趕來，見放血沒什么效果，商量了一下，得出結(jié)論，認(rèn)為血放得不夠多，最后半天內(nèi)放了總計3.5L的血……

美國總統(tǒng)華盛頓頭像

同一時代，歐洲的外科醫(yī)生約翰·布朗為了治療自己的嗓子痛，在頸部用了6只水蛭和芥術(shù)膠、耳后12只水蛭，同時他還切開靜脈放出了16盎司的血……

中醫(yī)的放血療法最早的文字記載見于《黃帝內(nèi)經(jīng)》，如“刺絡(luò)者，刺小絡(luò)之血脈也”“菀陳則除之，出惡血也”。并明確地提出刺絡(luò)放血可以治療癲狂、頭痛、暴喑、熱喘、衄血等病證。相傳扁鵲在百會穴放血治愈虢太子“尸厥”，華佗用針刺放血治療曹操的“頭風(fēng)癥”。唐宋時期，本療法已成為中醫(yī)大法之一。

● 理發(fā)師兼外科醫(yī)生

1215年，在第十屆拉特蘭會議上，羅馬天主教的領(lǐng)袖們認(rèn)為，僧侶和任何神職人員都不應(yīng)該從事外科手術(shù)。因此他們裁定“任何從事外科手術(shù)的牧師不得擔(dān)任教會的高級職位”，規(guī)定所有修道院和教堂的下設(shè)醫(yī)療機(jī)構(gòu)只能聘用牧師。隨后，僧侶們將這些外科手術(shù)和修剪須發(fā)等服務(wù)都轉(zhuǎn)移給地方上那些幫人們刮胡子的理發(fā)師。

中世紀(jì)理發(fā)師畫像

在中世紀(jì)的歐洲（11-13世紀(jì)），外科醫(yī)師和理發(fā)師屬于同一行業(yè)，16世紀(jì)解剖學(xué)有了很大的進(jìn)步，但對外科學(xué)幾乎沒能產(chǎn)生影響。外科醫(yī)生的地位遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于內(nèi)科醫(yī)生，當(dāng)時的內(nèi)科醫(yī)生手指干凈，頭戴假發(fā)，受人尊重，而外科醫(yī)生兼理發(fā)師處在貧困階層，缺乏醫(yī)學(xué)教育，遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于一名醫(yī)生應(yīng)有的水平。

在那個時代，醫(yī)師間有個普遍的想法，就是手上沾染到鮮血會有損自己尊嚴(yán)，另外，宗教凌駕政治之上，教會并不認(rèn)為外科學(xué)是門重要的醫(yī)學(xué)，只把它當(dāng)作是一種附屬的醫(yī)療行為，或是不到最后關(guān)頭不得不使用的手段。這樣的氛圍讓一些江湖術(shù)士得以乘隙而入，手術(shù)質(zhì)量良莠不齊，大家用“巡游的庸醫(yī)”來稱呼這一群人。

理發(fā)師兼醫(yī)生

在法國，理發(fā)師被描述為“穿著靴子的仆人，留著胡子，揮舞著剃刀”。理發(fā)師一手拿著剪刀，代表平常幫人們整理頭發(fā)，而另一只手拿著的刀子可不只是替人刮胡子的剃刀，而是幫顧客割除身上的痔、皮膚腫瘤等贅生物的手術(shù)刀。外科醫(yī)生總在處理污濁的壞死組織及腫塊，使用的是刀鋸等“恐怖”器械，在沒有麻醉的年代，這種場面常常令人毛骨悚然……

為了表彰理發(fā)師兼外科醫(yī)生對社會的重要貢獻(xiàn)，英國國王愛德華四世（King EdwardⅣ）在1462年成立了第一個理發(fā)師公會，并將其作為其他行業(yè)的典范，授予公會成員在倫敦?fù)碛欣戆l(fā)和外科手術(shù)的壟斷權(quán)，允許成員在他們自己的場所實(shí)施解剖，當(dāng)時的手術(shù)有很多是由理發(fā)師完成的，國王在1540年把外科醫(yī)生聯(lián)合會與理發(fā)師公會合并到一起，盡管兩者因為爭奪生意糾紛不斷，但理發(fā)師和外科醫(yī)生的聯(lián)合會依然存在了200年。

隨著時間的推移，外科醫(yī)生培訓(xùn)更加專業(yè)化，包括進(jìn)入大學(xué)學(xué)習(xí)和深入研究人體解剖學(xué)等，他們處理的外科手術(shù)（如槍傷、撕裂傷、潰瘍、腫瘤、軀干或顱骨骨折以及燒傷）也復(fù)雜得多。外科醫(yī)生憑借醫(yī)學(xué)背景、知識和豐富技能，漸漸贏得了理發(fā)師所沒有的尊敬。終于在1745年，外科醫(yī)生創(chuàng)辦了外科聯(lián)合會（1800年更名為“皇家外科醫(yī)學(xué)院”）與理發(fā)師分道揚(yáng)鑣。

如今，理發(fā)店外的旋轉(zhuǎn)柱成為了理發(fā)師兼外科醫(yī)生唯一殘留的痕跡，在平時，理發(fā)師兼外科醫(yī)生會把干凈的白色繃帶纏在桿子上，然后把桿子放在店前作為提供服務(wù)的標(biāo)志。它的寓意起源于曾經(jīng)風(fēng)靡一時的“放血療法”，為了排出那些被認(rèn)為是“有害的血液”，理發(fā)師兼外科醫(yī)生會切開病人的血管，把血液收集到盆子里，然后用白色繃帶包扎病人的手臂，在這個過程中，病人會咬緊牙關(guān)，手里緊抓著這根桿子。后來，理發(fā)店不再擺放真的桿子和繃帶，而是用仿照實(shí)物造型噴上油漆的柱子來代替：柱子有時會涂成紅色和白色（代表動脈和繃帶），有時會涂成紅色、白色和藍(lán)色（象征靜脈）。直到今天，旋轉(zhuǎn)柱在世界各地都被當(dāng)作理發(fā)店的象征。

理發(fā)店外旋轉(zhuǎn)的柱子