李鑒

我們都知道，數(shù)學(xué)計算的基礎(chǔ)是“阿拉伯?dāng)?shù)字”。其實，這些數(shù)字并不是阿拉伯人發(fā)明創(chuàng)造的，而是源于古印度；后來被阿拉伯人掌握、改進并傳到了西方，被稱為“阿拉伯?dāng)?shù)字”。由于天文學(xué)和數(shù)學(xué)計算的需要，印度早在公元前3世紀(jì)就發(fā)明了整套的數(shù)字，從“1”到“9”每個數(shù)字都有專門的符號，現(xiàn)代數(shù)字就是由這一組數(shù)字演化而來?！?”的發(fā)明要晚一些，到了笈多王朝（公元320—550年）時期才出現(xiàn)。天文學(xué)作為最古老的學(xué)問，在古印度萌芽、發(fā)展，并且達到了非凡的高度，尤以精確的數(shù)學(xué)計算見長，例如行星的位置計算或日食的計算。

在喜馬拉雅山脈西端的克什米爾地區(qū)，有一個著名的布爾扎霍姆考古遺址，現(xiàn)被列為聯(lián)合國教科文組織世界遺產(chǎn)名錄的暫定名錄第5917號。遺址年代大約為公元前3000年至公元前1000年。20世紀(jì)30年代，考古學(xué)家在布爾扎霍姆發(fā)掘出大量地下居所和墓坑。引起天文學(xué)家格外注意的是，這里發(fā)現(xiàn)的一幅巖畫雕刻。巖畫的內(nèi)容是兩個獵人在圍獵一只鹿，令人稱奇的是，天上畫著兩個大小相同的天體。研究表明，巖畫描繪的極有可能是一次明亮的超新星爆發(fā)！它照亮了當(dāng)時的夜空，亮度很可能和月亮相當(dāng)。

超新星是大質(zhì)量恒星在死亡時的爆發(fā)現(xiàn)象，在其生命的最后時刻，恒星以爆發(fā)的形式增亮幾萬億倍，輻射強度甚至能與整個星系里所有恒星的輻射總和相比擬！銀河系里大約每世紀(jì)爆發(fā)兩三顆超新星，如果爆發(fā)的超新星距離地球比較近，人們就有可能在夜空中看到一顆“新”的亮星，我國古代稱其為“客星”。

考慮到布爾扎霍姆巖畫至少已有4000多年的歷史，這也可能是古代記錄到的第一次超新星爆發(fā)。布爾扎霍姆巖畫向世人展示了印度次大陸上悠久的天文觀測史，也再次印證了天文學(xué)的獨特和古老：無論哪個文明，天文學(xué)都是起源最早的學(xué)科。早在史前時期，先民們不需要任何工具和技術(shù)就能發(fā)現(xiàn)日月五星的運動以及各種特殊天象。從這點來看，天文學(xué)的萌芽，甚至可能比語言更古老。

人們迄今在印度次大陸發(fā)現(xiàn)了上千幅巖畫和雕刻，其中的一些天文符號還有待詳細解讀。

印度一首古老的梵文詩中有一句：“夜空中到處都是太陽?！边@個看似荒誕的句子，卻隱藏著一個了不起的天文發(fā)現(xiàn)，即夜間可見的恒星與白天可見的太陽是相似的天體。換句話說，他們認識到太陽也是一顆恒星。這一點在另一句印度教禱詞中也得到了印證：“當(dāng)一個太陽下沉到地平線以下時，1000個太陽就會取代它?！?/p>

由于濃厚的宗教氛圍，印度早期的天文學(xué)知識都記錄在這樣的宗教詩文中，其中最著名的是《吠陀支節(jié)錄·天文篇》。它是第一個記錄了天文數(shù)據(jù)的吠陀文本，記述了太陽和月亮的運動規(guī)律，并提及了幾何和三角學(xué)在天文學(xué)中的應(yīng)用。其中記錄的天象可以追溯到公元前4000年，最早甚至可到公元前11000年。

《吠陀支節(jié)錄·天文篇》大約形成于公元前300多年。它以偈頌的形式附載于《梨俱吠陀》和《耶柔吠陀》上，有兩個版本。內(nèi)容側(cè)重于天文歷算，主要目的是向祭司提供各種時間，以完成貢品獻祭。

根據(jù)《吠陀支節(jié)錄·天文篇》的記載，古代印度的歷法是一種陰陽合歷，以5年為一個周期，共計1830日，包含62個朔望月（一朔望月長29.516日）。一個周期里包含兩個閏月，一年的平均長度是366日。公元1世紀(jì)以前，印度可能一直使用這種歷法。此外，古代印度也使用過太陽歷。它們流行于印度東部和南部地區(qū)，也流行于中世紀(jì)時處于印度統(tǒng)治之下的東南亞。每年有一個固定的開始日期，每月有一個固定的天數(shù)（30/31），有的還包括閏日。

今天，如果我們到印度旅行，可能會驚訝于印度各地慶祝新年的時間都不一樣。這是因為現(xiàn)今印度不同的地方依然使用著不同的歷法，不僅新年開始的時間不同，而且日、月、年的編排規(guī)則也不盡相同，其中許多都基于各種古老的梵文文本。1957年，印度制定了國定歷（俗稱印度歷）以統(tǒng)一各地五花八門的歷法。印度國定歷是以春分日為新年開始的太陽歷，和我們使用的公歷不大一樣。

為了研究太陽、月亮的運動，古代印度有27宿的劃分方法。它是將黃道（即一年中太陽在恒星背景中的運動軌跡）分成27等分，稱為“納沙特拉”，意為“月站”。27宿的全部名稱最早出現(xiàn)在《鷓鴣氏梵書》（也有說是《梨俱吠陀》），其中以昴宿為第一宿。在史詩《摩訶婆羅多》里則以牛郎星為第一宿，后來又改以白羊座β星為第一宿。這個體系一直沿用到近代。印度27宿的劃分方法是等分的，但各宿的起點并不正好有較亮的星，于是他們就選擇該宿范圍內(nèi)亮度最高的一顆星作為聯(lián)絡(luò)星，每個宿都以聯(lián)絡(luò)星星名命名。古代印度也有28宿的劃分方法，即在人馬座α和天鷹座α間增加的一宿—“阿皮季德”，梵文意為“麥?！彼?。

最后值得一提的是，有印度學(xué)者指出，吠陀經(jīng)文中并沒有討論行星、黃道星座、彗星等天體。關(guān)于黃道12宮的文字記載直到印度的孔雀王朝時期（約公元前324年至約前185年）才出現(xiàn)，而且其形狀以及行星的神祇屬性等，都和古希臘、古羅馬時期如出一轍。因此，他們認為，基于黃道12宮和行星的占星術(shù)，都是從西方傳入印度的，并不是印度本土的產(chǎn)物。

如果我們問一個中國人，中國古代最著名的天文學(xué)家是誰？答案多半是張衡；如果在全球范圍內(nèi)問這個問題，答案很可能是哥白尼；如果在印度，答案會是阿耶波多。1975年4月19日進入太空的印度第一顆衛(wèi)星，就是以他的名字命名的。

據(jù)說，阿耶波多生于公元476年。當(dāng)他還是個小男孩的時候，就被送到納蘭達大學(xué)學(xué)習(xí)天文學(xué)。他出版《阿耶波多歷算書》時只有23歲。他十分謙遜地說自己只是編纂了從祖先那里學(xué)到的知識。

在阿耶波多之前，古印度的天文學(xué)主要是記錄觀測事實或給出一些宇宙觀的探討。從阿耶波多開始，學(xué)者們采用更嚴(yán)格的數(shù)學(xué)方法研究天文學(xué)，并發(fā)展了歷法以外的其他天文學(xué)內(nèi)容。人們將公元500—1400年這段時期稱為悉曇達（也有譯為悉檀提克）天文學(xué)時代?！跋疫_”梵語意為“原則”或“規(guī)則”。在悉曇達天文學(xué)時代，有關(guān)天文計算的數(shù)學(xué)規(guī)則高度發(fā)展，天文學(xué)邁上了新的臺階。但另一方面，他們對行星位置和數(shù)學(xué)規(guī)則的癡迷，也導(dǎo)致他們忽視了各種特殊的天文現(xiàn)象。例如彗星的出現(xiàn)和消失、超新星的爆發(fā)等，這些天象都沒有出現(xiàn)在任何悉曇達時代的著述中。

《阿耶波多歷算書》的表述非常緊湊，但內(nèi)容相當(dāng)艱深，在僅僅121節(jié)韻文中，他總結(jié)了歷法系統(tǒng)、時間計量單位、行星軌道周期的比率、用于計算行星位置所需的正弦和余弦表、測量面積的方法、算術(shù)和幾何級數(shù)、日晷以及線性方程、二次方程、方程組和不定方程等，還對晝夜成因、地球的形狀等做了論述。他指出地球的1582237500次自轉(zhuǎn)等于57753336個月球公轉(zhuǎn)周期，從而非常精確地給出了月球的公轉(zhuǎn)周期：27.39646天。這可能是古代對月球軌道周期的最精確測量。

阿耶波多還豐富了日心理論，提出了月球反射太陽光的觀點。他指出，我們看到的恒星和行星的運動，其實只是地球自轉(zhuǎn)的反映。其中蘊含的日心說思想，比歐洲文藝復(fù)興和哥白尼的發(fā)現(xiàn)早了將近1000年。他的著作在13世紀(jì)被翻譯成拉丁語進入歐洲，其中預(yù)測日食的數(shù)學(xué)模型、測量球體體積和三角形面積的方法以及計算平方根和立方根的方法等，得到了高度評價。

另一位天文學(xué)家瓦拉哈米希拉幾乎和阿耶波多生活在同一個時代，他是第一個給出占星術(shù)預(yù)測規(guī)則的印度人，但他自己并不認為一個好的天文學(xué)家有必要相信占星術(shù)。瓦拉哈米希拉曾提出：應(yīng)該有一種力量，使得我們的身體站在地球上，同時也使得天體待在它們所在的地方。這表明他已經(jīng)意識到了地球上的重力和使天體運行的力是同一種力，比古希臘天文學(xué)家阿那克西曼德的思想又前進了一步，具有原始引力論的雛形，而提出的時間在英國科學(xué)家牛頓之前。

布拉馬古普塔是烏費因天文臺的負責(zé)人，他在7世紀(jì)估計出地球的周長是5000由旬（一個由旬大約是7.2千米），也就是3.6萬千米，相當(dāng)接近今天已知的實際周長4萬千米。他還對重力有過如下論述：“物體向地球墜落，是因為地球有吸引物體的性質(zhì)，就像水具有流動性一樣?！?/p>

在印度旅游線路中，有個標(biāo)配版的“金三角”：印度首都德里、莫臥兒帝國時期首都阿格拉以及拉賈斯坦邦的首府齋浦爾。齋浦爾號稱“粉紅之城”“玫瑰城”，由杰伊·辛格二世在300年前修建。

作為莫臥兒王朝最后一個皇帝奧朗則布（泰姬·瑪哈的兒子，泰姬陵就是他母親的陵墓）最重要的庭臣，杰伊·辛格二世不僅是那個時代偉大的政治家、武士、梵文和波斯文學(xué)者，還是杰出的天文學(xué)家、數(shù)學(xué)家和建筑師，齋浦爾就是在他的規(guī)劃下修建起來的。他一生共建了5座天文臺，現(xiàn)在還保存有3座，分別位于德里、瓦拉納西和齋浦爾。其中以1738年修建的齋浦爾天文臺規(guī)模最大且保存最為完好。

齋浦爾為印度北方重鎮(zhèn)，也是印度的珠寶貿(mào)易中心。齋浦爾天文臺毗鄰當(dāng)?shù)刂穆糜尉包c風(fēng)之宮和城市宮殿，天文臺內(nèi)每一個儀器都是一座獨特的大理石建筑，有日晷、經(jīng)緯儀、子午線儀，可以利用日照和投影推算時間和星體的位置等。以前每年雨季前的月圓之日，當(dāng)?shù)厝藭R集于此，通過這些儀器觀察行星運動，蠡測宇宙奧秘，并推測當(dāng)年的雨量和莊稼收成。

天文臺里最宏偉的建筑是薩穆拉日晷（Samrat Yantra）。Yantra原來是印度教和佛教坐禪時繪制在地上的線形圖案。Samrat Yantra的功能相當(dāng)于“日晷”，可以用來測定天體（主要是日、月）的方位角和高度角，并用于測定時間。這座高90英尺（合27.432米）的大家伙，是世界上最大的石制日晷。中央指針的傾斜角為27度，等于齋浦爾的地理緯度。巨大的日晷投下的陰影每小時會移動4米左右，計時精度可以達到2秒。

這些古天文臺的儀器選擇巨大的建筑形式，是為了追求精度。但龐大的體形同時也限制了它的使用，同時在設(shè)計時的測算精度也有問題。由于望遠鏡的發(fā)明，這種“古老”的觀測天體位置的方法已經(jīng)過時。所以，天文臺建成沒多久就被更先進的天文儀器所代替，并沒有用于任何現(xiàn)代天文學(xué)研究。原建筑使用花崗巖和石灰?guī)r等建成，1910年修復(fù)時使用大理石代替部分石灰?guī)r結(jié)構(gòu)，并修正了儀器中部分計算錯誤的古代結(jié)構(gòu)。2010年被列入《世界文化遺產(chǎn)名錄》。

1761年和1769年，發(fā)生了兩次轟動天文界的大事，即兩次金星凌日，也就是金星恰好從太陽的表面經(jīng)過的現(xiàn)象。全世界的天文學(xué)家翹首以盼，希望借助這兩次難得的機會徹底解決當(dāng)時的“天文學(xué)第一問題”—日地距離有多少？利用金星凌日測量日地距離的方法由著名的英國天文學(xué)家哈雷提出。他本人沒能等到這一奇觀，在去世之前，他號召全世界的天文學(xué)家來共同完成這一使命。

英國和法國的科學(xué)探險隊前往印度進行觀測，他們帶來了望遠鏡、時鐘、象限儀、六分儀等各種儀器?？上в捎趹?zhàn)爭以及天氣等因素的影響，并沒有獲得多少有價值的數(shù)據(jù)。不過，這些事件推動了印度天文學(xué)的發(fā)展。要知道，當(dāng)時的印度統(tǒng)治者對天文探索并沒有給予相應(yīng)的重視，悉曇達天文學(xué)時代的輝煌已經(jīng)不再。彼時的印度天文學(xué)很大程度上只服務(wù)于占星學(xué)目的，用于制作星盤和編撰歷法等。

金星凌日之后，鑒于天文學(xué)在海岸勘測和地質(zhì)勘測中的重要作用，天文研究也獲得了更多的資助。1786年，東印度公司的官員威廉·佩特里在馬德拉斯建立了一座私人天文臺，這是歐洲大陸之外的第一座現(xiàn)代天文臺。1789年，東印度公司接管了這座天文臺，并正式命名為馬德拉斯天文臺。1844年，天文臺出版了著名的馬德拉斯星表，提供了大約1.1萬顆南天亮星的位置，被當(dāng)時的英國皇家天文學(xué)會譽為“最偉大的現(xiàn)代星表”。1861—1885年，著名天文學(xué)家諾曼·羅伯特·波格森在擔(dān)任馬德拉斯天文臺臺長期間，發(fā)現(xiàn)了5顆小行星，其中第一顆被命名為“亞洲”（Asia）。

從1893年10月開始，馬德拉斯天文臺開始發(fā)布馬德拉斯每日天氣報告。直到1931年，馬德拉斯天文臺還為整個印度電報系統(tǒng)提供時間信號。馬德拉斯現(xiàn)已改名為金奈市。

1899年，為了研究太陽物理以及太陽活動對地球氣候的影響，天文學(xué)家在印度南部的帕拉尼山建立了科達卡納爾太陽觀測站?，F(xiàn)在，該觀測站作為班加羅爾印度天體物理學(xué)研究所的一部分，仍在運行。約翰·謝爾頓當(dāng)年為輔助觀測金星凌日而制作的擺鐘仍在科達卡納爾太陽觀測站滴答作響。