人戀家,金窩銀窩不如自家的狗窩。把家稱為狗窩,是因家窮,屋子像狗窩。雞喜歡草堆,草堆里有遺下的癟稻、燕麥,雞好這一口,整天里圍著草堆打圈,村子里雞就有了另一個(gè)名字——草堆轉(zhuǎn)。
叫雞為草堆轉(zhuǎn)是從它的行為上說的,草堆是雞的田地,還是良田,雞朝后扒,就如是人的耕耘,一趟趟下來,就有了收獲,就能把肚子弄飽了。
那些年,誰家沒個(gè)草堆呢,草堆是家的炊煙生發(fā)處。草堆的成分復(fù)雜,稻草、麥秸、荒草、豆棵、棉稈,曬干了,一層層地搭,就成了草堆,堆在場(chǎng)地上,像個(gè)土丘、大土饅頭。
雞繞著這大饅頭轉(zhuǎn),吃結(jié)在秸稈上的谷物,也吃藏著掖著的蟲。轉(zhuǎn)得開心,在轉(zhuǎn)中也完成傳宗接代的事,說好聽些,公雞母雞的愛情故事,總是圍著草堆轉(zhuǎn)完成的。
狗窩般的家,雞還是要養(yǎng)的。養(yǎng)雞是為了雞蛋,雞蛋用處大了,換油換鹽,人身體弱了,吃個(gè)雞蛋補(bǔ)補(bǔ),別的物件難代替。
三五上十只雞是家中的寶貝,雞多養(yǎng)不起,斤雞斗米,少數(shù)的雞可圍著草堆轉(zhuǎn),或去田地里打野,容易活將下來,紅冠滴滴地長(zhǎng)得好。
家中來了貴客,殺個(gè)草堆轉(zhuǎn)是件盛事,尤其是春天,春雞大如牛,母雞的肚子里可是一肚子蛋花。也因此,有了問客殺雞和問雞殺客的故事,酸溜溜的。
好當(dāng)家的會(huì)養(yǎng)雞,好老婆能養(yǎng)好雞。
瞎眼三婆也養(yǎng)雞,不過僅養(yǎng)一只,是為獨(dú)種老母雞。這雞長(zhǎng)得好,蘆花樣的羽毛,如一朵會(huì)行走會(huì)飛的花。
三婆是孤老,一輩子幾乎就一個(gè)人,守著間土坯房過日子,日子也不叫日子,就那么掙掙巴巴地活著。
蘆花雞陪著三婆過日子,陪了多少年,三婆記不得了,三婆都是黑夜,沒有一天又一天的概念。蘆花雞估計(jì)不知道三婆雙眼無路,咯咯叫地唱歌,圍著三婆唱,它以為三婆除聽得見,還能看得到。
蘆花雞是三婆從絨乎乎的小雞養(yǎng)大的,三婆起先養(yǎng)了兩只,半途中被黃貓叼走了只,剩下的蘆花雞長(zhǎng)大了,就和三婆形影不離。三婆去拎水,蘆花雞跟著。三婆去菜園,蘆花雞跟著。只有三婆去草堆摟草,蘆花雞才分心,緊著扒了幾爪子,找些吃的。
三婆可憐,村里人養(yǎng)著她,糧呀草呀,一家省上一捧一把,讓三婆活了下來。
蘆花雞沒塒,三婆家沒安塒的地方,晚上蘆花雞就歇在三婆的床頭,三婆也借此知道了天亮天黑。雞上床頭,天黑了。雞從床頭飛下,天亮了。
三婆有時(shí)自言自語,人家是草堆轉(zhuǎn),蘆花雞是床頭轉(zhuǎn)呀。
蘆花雞肯生蛋,蛋就下在三婆的枕邊。蛋下了,蘆花雞報(bào)信,“咯咯嗒,咯咯嗒”,三婆伸手去摸,溫溫?zé)岬囊粋€(gè)蛋。蛋三婆攢著,一個(gè)舍不得吃,攢上十來個(gè),托人去集上換油鹽,扯上尺把布。
三婆摸著蛋會(huì)說,托福了,托福了。蘆花雞眼巴巴地看三婆,三婆感覺到了,把手伸出去,蘆花雞輕輕地啄。三婆抓一小把米,放手心,蘆花雞一粒粒吃,吃得慢條斯理,進(jìn)了次大餐。
蘆花雞少出門,三婆把它向外攆,攆它去草堆轉(zhuǎn),攆它去打野,攆它和村里的雞合群,雞群中有長(zhǎng)尾巴花公雞呢。
一個(gè)人難,一只雞也難哦。三婆心里念叨。
有一天,三婆把蘆花雞攆出了門,蘆花雞開始不愿意,看三婆動(dòng)了氣,才悻悻出了門。沒想到,中午沒回,晚上沒回,三婆的一天不知了亮黑。
蘆花雞走失了,無影無蹤地走失了。
被黃貓叼去了,掉水淹死了,被長(zhǎng)尾巴花公雞拐跑了,讓饞嘴婦燉湯了……三婆有一百種設(shè)想,急得哭了,淚卻一滴流不下來。三婆的雙眼早枯了,枯得沒有濕氣。
好多天,三婆掉了魂般,杵著棍,在村子里滿世界地找:蘆花雞,蘆花雞,我的蘆花雞唉,我的草堆轉(zhuǎn),我的床頭轉(zhuǎn)。
沒日沒夜,一聲聲呼喚,就是一句句哀鳴。
就在三婆徹底失望時(shí),蘆花雞回來了,身后還跟著五只毛茸茸的小雞。
唉,蘆花雞去孵小雞了,窩就在三婆的草堆拱出的洞里。
欺負(fù)沒眼人呢。三婆又驚又喜。蘆花雞知錯(cuò)般,偎在三婆的腳邊半天不動(dòng)彈。
八十四歲,三婆過完了黑暗的人生。無病無災(zāi),只是心慌得很,三婆知大限來了。她踉踉蹌蹌地走到米缸前,抓了一大把米,第一次大方地撒在了地下,說:蘆花雞,吃吧,吃吧,吃完了去草堆邊轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)……
村里人還是湊錢湊糧出力氣,草草打發(fā)了三婆。喪事過程中,發(fā)現(xiàn)棺木前缺了引領(lǐng)雞。村人想到了蘆花雞,蘆花雞仍是一朵花樣,只是臥在一旁發(fā)呆。
蘆花雞赤裸地立在三婆的棺木前,作了三婆奔另一世界的引導(dǎo)者。
入土為安,三婆真正地走了。
村里幾個(gè)幫忙的人餓了,把作了引導(dǎo)者的蘆花雞放進(jìn)水里燉,水燒得滾了又滾。
湯喝了,雞肉卻一口沒吃進(jìn),肉太老太老,沒這好牙口。