微酸裊裊
2018年秋天在新疆的烏爾禾風(fēng)城,我問(wèn)過(guò)林三一個(gè)問(wèn)題:“如果可以回到過(guò)去,你最想回到什么時(shí)候?”
林三說(shuō):“我覺(jué)得現(xiàn)在挺好的啊?!?/p>
我補(bǔ)充道:“你可以把這個(gè)問(wèn)題理解成,你覺(jué)得自己哪段時(shí)間過(guò)得最快樂(lè)?如果可以穿越,你想回到的時(shí)間節(jié)點(diǎn)是什么時(shí)候?”
林三很認(rèn)真地想了想,說(shuō):“那應(yīng)該還是回到小時(shí)候吧,在老家的時(shí)候。”
我學(xué)不會(huì)隱藏自己的情緒,當(dāng)時(shí)就失望地說(shuō):“啊?你最想抵達(dá)的過(guò)去,竟然沒(méi)有我?!?/p>
因?yàn)榕赃呥€有其他朋友在,所以我們沒(méi)有繼續(xù)深入這個(gè)話(huà)題,但當(dāng)時(shí)我內(nèi)心的失望感是前所未有的強(qiáng)烈。因?yàn)椴还苁腔氐竭^(guò)去還是去往未來(lái),我的所有回答里都包含了林三。
——如果能回到過(guò)去,我想重新遇見(jiàn)他;如果能預(yù)知未來(lái),我想知道我們還有沒(méi)有好好在一起。
可在那個(gè)當(dāng)下,林三認(rèn)真想過(guò)的答案里卻沒(méi)有我。
我完全沒(méi)有預(yù)料過(guò)他會(huì)有這樣的回答。畢竟我們已經(jīng)在一起超過(guò)我們彼此現(xiàn)有人生三分之一的時(shí)間了,我們的人生早已密不可分,可他“最想回到的過(guò)去”里,卻沒(méi)有我。
今年夏天快結(jié)束的時(shí)候,有天晚上我和林三語(yǔ)音。不知為什么,我突然又想起這個(gè)三年前讓我不太愉快的問(wèn)題。
三年后的今天,失望的情緒已經(jīng)退去,我心中更多的是困惑。
林三一直說(shuō)他對(duì)我是一見(jiàn)鐘情,之后是細(xì)水長(zhǎng)流式的日積月累——確實(shí),他也在我們?nèi)粘5南嗵幹幸孕袆?dòng)證明了這一點(diǎn)。
在我們結(jié)婚九年后,今年我的生日月,他甚至還破天荒地給我寫(xiě)了一封情真意切的“情書(shū)”。
他在信里說(shuō):“我上半輩子的好運(yùn)氣都用來(lái)遇見(jiàn)你,我愿意用剩下的好運(yùn)氣讓你過(guò)得開(kāi)心快樂(lè)。我想對(duì)你越來(lái)越好,讓所有人都羨慕你,讓你有甜甜的余生,彌補(bǔ)你不那么甜的少女時(shí)代?!?/p>
我們的感情明明是雙向的,可為什么他想要回到的過(guò)去里,沒(méi)有我呢?
對(duì)此,我仍有疑問(wèn)。
所以三年后的某天晚上,我直截了當(dāng)?shù)卦俅螁?wèn)他:“我還是很好奇,為什么你想回到的過(guò)去里沒(méi)有我?。俊?/p>
這回,林三在電話(huà)那頭愣了一下,然后開(kāi)始結(jié)結(jié)巴巴地解釋?zhuān)骸拔移鋵?shí)不太知道你當(dāng)時(shí)想問(wèn)什么,因?yàn)槲矣X(jué)得我們的‘現(xiàn)在’就很好。你又說(shuō)一定要選個(gè)時(shí)間,我就說(shuō)了回到小時(shí)候。
“那個(gè)時(shí)候沒(méi)怎么細(xì)想,但我現(xiàn)在再想一遍這個(gè)問(wèn)題,我覺(jué)得是因?yàn)槲野司艢q就離開(kāi)了老家。關(guān)于那邊的記憶只到那里為止。之后的人生,我一直在不停地搬家、轉(zhuǎn)學(xué)。陌生的環(huán)境和陌生的同學(xué),剛熟悉一點(diǎn)就又換了地方……我可能是想,如果我沒(méi)有離開(kāi)老家的話(huà),如果那段人生是完整的,沒(méi)有被打斷的話(huà),會(huì)是什么樣的呢?”
最后他語(yǔ)帶哽咽地說(shuō):“在你沒(méi)有問(wèn)我這個(gè)問(wèn)題之前,我從來(lái)沒(méi)有想過(guò)這件事。但剛才你問(wèn)我的時(shí)候,我心里突然覺(jué)得很難過(guò),因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)原來(lái)我的人生里是有遺憾的。這段空白的、斷裂的人生,我潛意識(shí)里會(huì)希望它能更圓滿(mǎn)一些。”
這個(gè)我突發(fā)奇想的問(wèn)題橫跨了三年時(shí)光,終于有了一個(gè)完整的回答,但我卻沒(méi)想到會(huì)是這樣的狀況。
林三平日里是個(gè)特別樂(lè)觀又豁達(dá)的人,是個(gè)擦著桌子哼著走調(diào)的歌,能自己把自己逗樂(lè)的人。我們偶爾也吵架,但他自述最生氣的時(shí)候,也不超過(guò)五秒鐘就會(huì)偷著笑場(chǎng),因?yàn)橛X(jué)得我們?yōu)楝嵤鲁臣苷媸且患尚Φ氖虑椤?/p>
他是和我很不一樣的人。
大多數(shù)時(shí)候,林三樂(lè)觀而開(kāi)朗。他從不像我一樣悲春傷秋,也很少為沒(méi)有發(fā)生的事憂(yōu)慮。可在直面這個(gè)問(wèn)題的時(shí)候,他被喚起一種陌生而悲傷的情緒。
在我追問(wèn)這個(gè)問(wèn)題之前,他甚至從沒(méi)意識(shí)到:原來(lái)他的人生也是有遺憾的。
我的好奇心戳到了林三未知的軟肋。我有點(diǎn)抱歉的同時(shí),又覺(jué)得……這未嘗不是一件好事。
我更了解了我的少年一點(diǎn)點(diǎn),而我的少年也發(fā)現(xiàn)了自己未曾正視過(guò)的小小心結(jié)。一些曾經(jīng)難以解釋的行為,而今有了更合理的解釋和心理動(dòng)機(jī)。
我一直認(rèn)為:我們了解自己曾經(jīng)的“遺憾”,不是為了耿耿于懷,而是在面對(duì)未來(lái)的人生時(shí),在那些需要選擇的瞬間,能更堅(jiān)定地選擇對(duì)自己真正重要的選項(xiàng)。
我們復(fù)盤(pán)過(guò)去,不是為了反芻痛苦,而是為了更懂得珍惜此時(shí)此刻平淡的小確幸,以及更美好的未來(lái)。