我家門前有棵玉蘭樹,亭亭如蓋,總是遮住夏天過于強烈的陽光。
那片樹蔭下的草地,曾是我將大把大把的時間投擲的地方。我在草地上坐下,把自己鋪展成一片落葉模樣,把心事攤開。耳邊是永不停歇的蟬鳴———夏天的一半是屬于蟬的,屬于這個出生只為爬上枝頭去看看夏世界的生靈。蟬的叫聲是綿長的、浩大的,時而凄迷,時而激昂,它把所有的飛揚跋扈都寄托在聲音里。風(fēng)過林梢,驕陽正好,然后蟬鳴便響了起來。在這之前,蟬的身邊是漫無邊際的黑暗,沒人能聽到它幾不可聞的嘆息。
一只黃犬悠悠踱過來,趴下,喘著氣,然后是拖鞋的“嗒嗒”聲由遠及近。我緩緩睜開眼,看見母親正抱著一個滾圓的西瓜沖我笑。
在夏天,開一個西瓜是最快樂的事。碧綠的西瓜裂成兩半,顏色近乎嫣紅的瓜瓤施施然移開了遮面的琵琶。捧起細看,凹凸的表面仿佛山川丘陵,縱橫的經(jīng)絡(luò)迸起激浪層雪,間或鑲嵌著西瓜子,如隕石墜地。吃西瓜的時候,最好保持沉默,因為嘴巴已經(jīng)預(yù)留給了西瓜汁,并且擔(dān)負著將西瓜子送往遠方的使命。母親偶爾也會帶來冰棍兒,只是配著不太情愿的神色。撕開包裝袋,“白氣”便“呲啦啦”地冒出來,裹挾著冬的寒意,格外誘人。又或許是酸梅湯、檸檬水,冰塊沉浮,和這樣炎熱的夏天恰好相配。
吃飽喝足,便該在風(fēng)的搖籃曲里睡了??墒怯行┧恢???諝饫锔又南銡?,像小鉤子似的輕輕撩撥著我。最動人的大概是身下壓著的草流淌出來的味道,青澀、新鮮。還有一點點陽光的溫暖氣息,不知是來自遠處樓頂上曬著的棉被,還是身下被陽光烘暖的土地。若努力去嗅,還能聞到遠處荷塘的芬芳,仿佛第一口桐葉粑粑的清甜,可以咀嚼出一點兒淺淺的喜悅。有時會邂逅“咕嘟咕嘟”煮著的綠豆粥的香氣,那種溫柔的香氣仿佛含著切切情語。我被這些香氣引至周公的宿處,那里可擺了一桌好宴———幾個“夏至蛋”光溜溜地擺在中間,涼面、涼皮分布在四周,似乎散著涼氣。還有綠豆糕、豌豆糕,疊成小寶塔狀,綴著薄荷葉。再配上一杯“立夏茶”,茶香裊裊,自有一番動人況味。
感覺有輕柔的風(fēng)被趕往臉上,大概是母親又開始用蒲扇打拍。她輕手輕腳地替我趕去惱人的蚊蟲,一舉一動帶來陣陣微風(fēng)。她的動作小心翼翼,不敢驚動我,又或者是不敢驚動這靜謐的時光。遠處的孩子們還在嬉鬧,大人們無奈地把他們提溜起來,一同回了遠處的家。萬物靜止,我亦深眠,以為時間不曾流逝,直到夕陽的斜暉從窗間灑入,將我拉進它的懷抱。
母親大概又在煩惱該怎么把我叫醒,看到我睜開眼,才松了一口氣。晚飯過后,便有幾個老人在樹下?lián)u著蒲扇,被一群小朋友簇擁著,講起古老的故事。偶爾蛙低低地應(yīng)和幾聲,還有月光與云,悄悄策劃著溜進小朋友的夢里。如果幸運,還可以在夜幕降臨的時候,看見漸次亮起來的熒熒光點。老話說,“天上幾多星,地上幾多螢”。因此,我不敢伸手去捉———怕天上少了一顆星,怕歲月失了一分柔情。
夏意幾深,匿在葉尖。不知落月滿山,可喚取幾分?
你是一個很有個性的姑娘,性格溫和,言語不多,對很多事情能夠一笑了之而不斤斤計較。你有責(zé)任心,做事踏實,學(xué)習(xí)成績優(yōu)異,從小到大一直是父母貼心的小棉襖。你愛好廣泛,特別喜歡閱讀,每次我們從圖書城搬出厚厚一摞的書,你臉上洋溢著的笑容比看到一堆美食時的還要燦爛。由于在閱讀上的積累,同時不斷接觸社會、品味生活,你在寫作上也小有收獲。希望你在以后的日子里繼續(xù)走好自己的路,成為更好的自己。
———何若云父母
讀何若云的文章,就像漫步在博物館里。一走進去,你就會被美不勝收的文字展品驚艷;而當(dāng)你走近細看,一種淡淡的熟悉感油然而生———因為她很喜歡化用。寫作時,她會嘗試把好的句式嵌進自己的文章,用新奇的詞語來增添文采。她也會關(guān)注文字的風(fēng)格,把文章打磨得渾然天成。
———同學(xué)劉欣雨
我喜歡何若云的文章,特別是她對一些細節(jié)的把握。比如《夏意幾深》,從視、聽、嗅這三個不同方面,通過重重疊疊的細節(jié),活靈活現(xiàn)地把夏天描繪了出來,極富生活氣息。這些細節(jié)來自她對生活的敏感,也離不開她筆耕不輟的勤奮。
———同學(xué)何錦京
何若云的文字俏皮又不失莊重,典雅中透著靈動。寫人敘事生動形象,善于營造氛圍感;論述道理條分縷析、絲絲入扣。她的文章文筆流暢、酣暢淋漓,給人渾然一體、不可分割的感覺。她熱愛閱讀,對生活有獨特的思考,總能將所學(xué)化為己用,是一個精益求精的寫作者。
———同學(xué)劉翔鷗