劉宗迪
讀書界關于中醫(yī)危機的討論很熱門。我家祖上從來沒有出過醫(yī)生,我自己見了醫(yī)生也從來是躲著走,因此大概是沒有資格談論這個高度專業(yè)化的問題的。但沒有吃過豬肉,誰還沒有見過肥豬跑,沒有給人治過病,至少也因為吃五谷雜糧而頭痛鬧熱地生過病,因此,也不妨來湊湊熱鬧,談談中醫(yī)危機。中醫(yī)的危機其實不是一天了,之所以在今天舊話重提,不過是因為在這個全球化的攻勢有增無減的時代,中醫(yī)的危機從一個角度全面地折射了中國文化的危機而已。
中醫(yī)在現(xiàn)代的危機,原因是多方面的,目前人們主要談的是知識方面,即作為“地方性的傳統(tǒng)”的中醫(yī)學打不過全球性普遍性科學性的西醫(yī)知識,在建立于實驗——解剖——器質身體觀之上的現(xiàn)代醫(yī)學體系中,中醫(yī)的經(jīng)驗——有機——陰陽生理觀是沒有立足之地的。
我曾經(jīng)和一位在我的建議下放棄學電腦而改學中醫(yī)的晚輩瞎白話過中、西醫(yī)的區(qū)別,記得我曾經(jīng)羅列了中西醫(yī)學的幾個區(qū)別,認為就知識論而言,中醫(yī)和西醫(yī)的本質區(qū)別至少表現(xiàn)在如下幾個方面: 第一,中醫(yī)是把人當活人看(人體是不可破壞和強行進入的活體,故只能望聞問切),西醫(yī)是把人當死人看(解剖尸體,
打開身體找病因和病灶);第二,中醫(yī)是把人視為整個時-空-生態(tài)系統(tǒng)的有機組成部分,而病則是這個系統(tǒng)的平衡的打破,下藥治病就是為了重新恢復原有的平衡,西醫(yī)則把人視為孤立的有機體,因此西醫(yī)注重用手術對器官的修補,西醫(yī)甚至把某個器官都視為相對孤立的有機體,壞了可以換一個;第三,中醫(yī)基于經(jīng)驗,因此中醫(yī)從來不認為自己可以包治百病,中醫(yī)師的經(jīng)驗沒有辦法普遍化,中醫(yī)沒有放之四海而皆準的處方,而西醫(yī)基于實驗室,實驗室知識強調準確性、可重復性、可共度性,因此,西醫(yī)重視醫(yī)藥的有效率,99%有效率就意味著西醫(yī)容許自己治死那剩下的1%的病人而不必要有什么道德負擔。
提到中醫(yī)在應對西醫(yī)的過程中的失敗,中醫(yī)在現(xiàn)代社會的沒落,人們首先想到的解釋肯定是中醫(yī)相對于西醫(yī),缺乏科學性。問題是,科學性原本就是一個相對的概念,不同的學問家數(shù)、不同的知識傳統(tǒng)有不同的科學性。醫(yī)學的根本宗旨是治病救人,因此衡量一門醫(yī)學的科學性的標準就是看它的診療的有效性如何,如果一個醫(yī)學傳統(tǒng)能夠較之另一個醫(yī)學傳統(tǒng)治好更多的病,我們就說前者更有效,更具科學性。在這一方面,乍看起來,中醫(yī)肯定是比不過西醫(yī)的。但是,對于醫(yī)學來說,非常吊詭的一點是,醫(yī)學不僅治療疾病,而且還管定義疾病,醫(yī)學自身就掌握著確定什么是疾病什么是健康的標準。不同的醫(yī)學傳統(tǒng),對于什么是疾病,有各自不同的定義,對于一門醫(yī)學傳統(tǒng)來說是疾病的身體狀況,對于另一門醫(yī)學傳統(tǒng)而言可能算不上疾病,在西醫(yī)醫(yī)院中許多被視為疾病或亞健康狀態(tài)的情況,在傳統(tǒng)中醫(yī)看來也許根本不算什么,根本無需打針吃藥,也許求求神、上上廟、燒燒香、刮刮痧、挨一挨并伴之以忌口、食療、行氣等手段就可以康復的。什么是疾病,什么是健康,這不僅僅是一個科學問題,一個可以單純依靠定量分析就可確定的問題,而且還是一個文化問題、歷史問題,一個也許永遠也糾纏不清的問題。不同的時代、不同的社會、不同的文化有不同的健康標準,也有不同的疾病。
比如說,同樣是皮膚被紫外線灼傷,對于一個青藏高原的牧羊姑娘而言,就根本算不上疾病,因此也無需麻煩藏醫(yī)郎中,那在當?shù)乜赡苓€被視為健康、能干和美麗的表征呢。
再比如說,在平均壽命期望值較低的傳統(tǒng)社會中,一個生命力衰竭的老人也許會被視為壽終正寢,家人不會徒勞地求醫(yī)問藥,而是為他準備后事,但是在平均壽命期望值普遍提高的現(xiàn)代社會,老年人則成了醫(yī)院最具開發(fā)潛力的一塊病人市場。
死亡,死神,在傳統(tǒng)社會中并不是那樣可怕,因為人類經(jīng)常面對死亡,死亡和死神從來就被接受為人的生命的一部分,人類有各種各樣的手段比如宗教、巫術、神話、家譜、祖先崇拜,讓自己心平氣和地面對死亡,跟死亡共處,并且在死亡后精神和血脈保持不朽。但是,現(xiàn)代社會的個人主義和現(xiàn)代醫(yī)學把死亡和生命一分為二,把死亡從生命中的辨證力量乃至積極力量變成了單純的否定因素,讓人類變得日益脆弱,越來越恐懼死亡,因此越來越依賴于藥物和醫(yī)生。人類的尊嚴在很大程度上取決于他能夠自由地選擇生存還是死亡,當生命已經(jīng)沒有存在下去的價值的時候,當病人已經(jīng)喪失對于生命的自主性的時候,維持其尊嚴的最好選擇也許就是讓他死亡,回歸祖先和泥土,但現(xiàn)代醫(yī)學技術及其倫理卻剝奪了人類的這個權利,安樂死之爭,就是由此而起。
植根于傳統(tǒng)農(nóng)耕文化和華夏價值觀的中醫(yī),原本有著自己的一套健康和疾病標準的,但是,基于現(xiàn)代工業(yè)制度和西方價值觀的現(xiàn)代醫(yī)學,重新定義了疾病和健康的標準,它憑借其實驗科學方法、個體主義的生命觀、機械論的身體觀以及一系列體檢、診療、化驗數(shù)據(jù),建立了一整套健康指標和疾病指標,在健康和疾病之間劃定了一條錯綜復雜的界線,發(fā)現(xiàn)了一系列新的疾病,為自己開辟了廣闊的用武之地,而這些地盤既然是西方醫(yī)學自己劃定的開辟的,傳統(tǒng)醫(yī)學包括中醫(yī)當然就只有望洋興嘆,無從下手了。
也就是說,現(xiàn)代醫(yī)學自己制定了科學的對象(什么是疾病)、自己制定了科學的有效性標準(什么是健康),因此,它就像一個自己給自己當裁判的賽手,在有效性和科學性的競技場上,它預先就已經(jīng)立于不敗之地、無往而不勝了。依附于現(xiàn)代工業(yè)制度和經(jīng)濟制度的現(xiàn)代醫(yī)學,預先就獲得了制定科學性標的和標準的權力。它首先是一種宰制性的權力,然后才是一門描述性的科學。醫(yī)學,與其說是一門科學,不如說是一系列涉及生命和身體的規(guī)范。
因此,科學性和有效性問題,乍看起來是一個單純的知識問題,一個用化驗室和實驗室就可以解決的問題,底蘊里卻是一個權力問題,一個最終也許只有在擂臺上靠較量刀槍拳腳才能解決的問題。這一較量其實早已見了分曉,西醫(yī)打敗了東方郎中,從神農(nóng)后人手中接管了管理和規(guī)范中國人身體和生死的權力。
西醫(yī)的勝利,歸根結底,是因為工業(yè)革命和現(xiàn)代化不是首先發(fā)生在中國,而是發(fā)生在西方。近代中國錯失了工業(yè)革命和現(xiàn)代化的機會,也錯失了發(fā)明和命名現(xiàn)代疾病的機會與權力。
西醫(yī)之所以走上這條路,一個重要的原因是由于其對普遍性的追求,而知識的普遍性背后則是現(xiàn)代醫(yī)療制度。
現(xiàn)代醫(yī)療體系實際上已經(jīng)成為現(xiàn)代工業(yè)體系和資本體系的一部分,現(xiàn)代醫(yī)院和現(xiàn)代醫(yī)學是隨著現(xiàn)代工業(yè)和勞動力體系一起生長起來的,正是現(xiàn)代工業(yè)導致的一系列職業(yè)病和文明病以及現(xiàn)代工業(yè)對于健康的勞動力的需要,導致了現(xiàn)代醫(yī)院的產(chǎn)生,醫(yī)院其實就是生產(chǎn)病人(因為現(xiàn)代醫(yī)學和醫(yī)生掌握了定義什么是疾病以及誰是病人的知識權力)和康復病人的工廠,它和工廠一樣,以利潤最大化、效率最大化、批量最大化為指歸,現(xiàn)代醫(yī)院和傳統(tǒng)診所的最大區(qū)別是其機構的龐大化、病人的大批量化,因為大批量,因此需要分工,于是有了現(xiàn)代醫(yī)院的科室制度,醫(yī)生的分工越來越細,醫(yī)療手段也越來越機械化自動化。原本一個江湖郎中一個人就可以處理的病例,現(xiàn)在可能需要幾個乃至十幾個科室的合作,病人就像被推上了生產(chǎn)流水線的工件,掛號、開單、驗血、驗尿、透視、B超、掃描、繳費、開藥、復查……最后康復,或者進入太平間,此時,病人已經(jīng)不是人,而成了身不由己的物件,不得不把每一個工序都走完才能驗單發(fā)貨。
還是用工廠打比方,現(xiàn)代醫(yī)院相當于機械化流水線,而傳統(tǒng)診所包括中醫(yī)診所則只是手工業(yè)作坊,正如手工業(yè)作坊打不過機械化流水線,傳統(tǒng)醫(yī)療也肯定打不過現(xiàn)代醫(yī)院,盡管我們知道,手工業(yè)作坊釀出來的家鄉(xiāng)酒更醇美,我們也知道,那些祖?zhèn)鞯闹嗅t(yī)土方子往往較之大醫(yī)院開出的新特藥更有療效。
中醫(yī)學界為了和現(xiàn)代醫(yī)學競爭,中醫(yī)院為了在這個講究效率和利潤的市場社會生存,不得不走大醫(yī)院、科室化和標準化的道路,然而這一來,它就不得不放棄傳統(tǒng)的依據(jù)經(jīng)驗、陰陽哲學的診療技術,最終無可奈何地走上了歸順西醫(yī)的實驗科學的道路。
因此,中醫(yī)的危機,從根本上說,不是知識性的,而是制度性的。
知識性的危機尚可以通過教育得以克服,而制度性的危機,卻讓人無能為力。至少目前為止,我們還看不到中醫(yī)的出路何在。也許,只有在缺醫(yī)少藥并且還沒有被全球化工業(yè)化沁染的鄉(xiāng)村,還有它最后的存身之所。
總之,中醫(yī)的根本性危機在于,它無法適應現(xiàn)代醫(yī)學的醫(yī)療體系,無法適應現(xiàn)代的資本主義制度;正如西方現(xiàn)代醫(yī)學體系以及醫(yī)療制度是現(xiàn)代資本主義的產(chǎn)物一樣,中醫(yī)是傳統(tǒng)農(nóng)耕社會的產(chǎn)物,在資本主義日益擴張和滲透的今天,中醫(yī)的沒落也許是無可奈何的事情。所謂歷史和文明的“進步”,其實常常只是“無可奈何花落去”的另一個說法而已。中醫(yī)和西醫(yī)的對比,提供了一個絕好的個案,讓我們看清知識其實從來就不僅僅是知識,知識的背后是無堅不摧的權力和無孔不入的經(jīng)濟。