一向鶼鰈情深的阿紫最近喪夫。
她對(duì)前來(lái)吊唁的好友泣不成聲地說(shuō)道:“我拼命地想他的缺點(diǎn)、他的毛病、他的瑕疵,想一切足以挑起我恨意的往事,這樣一來(lái),失去了他,我便不會(huì)這樣痛苦了??墒?,我廢寢忘食地想、通宵達(dá)旦地想,硬是想不到、想不出……”
葬禮過(guò)后,誰(shuí)上門她都不見(jiàn)、誰(shuí)撥電話她都不聽(tīng),讓人懷疑,她已經(jīng)被無(wú)法化解的悲傷化為一塊“思夫石”了。
她的痛苦,讓我墮入了黑暗的時(shí)光隧道里……
2003年,我至愛(ài)的父親因心臟病發(fā)而猝然去世時(shí),痛苦猶如尖尖的爪,將我的心抓得鮮血淋漓,這樣的痛苦,持續(xù)了很長(zhǎng)的時(shí)間。
我滿腦子都是凝固成團(tuán)的思念。
上街時(shí),看到身子圓胖而拄著拐杖蹣跚而行的白發(fā)老人,我會(huì)失聲喊道:“爸爸!”
待沖上前發(fā)現(xiàn)那是張陌生的面孔時(shí),立馬淚滿襟滿懷。到圖書館去,雙目一觸及父親最喜歡的《魯迅全集》,憶及他坐在懶椅上執(zhí)卷而讀的安恬,心尖便被鑿開(kāi)一個(gè)口子,淚水滔滔不絕。
在餐館里,一聞到海參燜鴨那熟悉的香氣,想起父親開(kāi)懷嚼食的模樣,滂沱的淚水奔瀉如洪。
父親的身影,飄蕩在屋子的旮旯犄角內(nèi);父親的聲音,回響在寸寸尺尺的空氣中。
我被流在血管里的痛楚吞噬著、宰割著,就像陷落于一場(chǎng)無(wú)法醒過(guò)來(lái)的噩夢(mèng)般,無(wú)法招架,無(wú)從逃避,漸漸地,痛苦將我碾成影子般的薄片。對(duì)周遭那些綿軟如風(fēng)的安慰,我過(guò)耳不入。
一天,一位世交忍不住高聲對(duì)我嚷道:“你實(shí)在太自私了,最愛(ài)你的父親走了,你卻不讓他安心!你日思夜想,弄得自己幾乎也活不下去了,他能不憂心嗎?”
頓了頓,他又說(shuō)了幾句擲地有聲的話:“不想,讓生活如常,才是對(duì)逝者的大敬啊!”
不想,才是對(duì)逝者的大敬!
醍醐灌頂。
愿把這個(gè)覺(jué)悟送給所有喪失至親而痛不欲生的人。
名家勵(lì)志臻選——尤今
新加坡知名散文作家,新華文學(xué)獎(jiǎng)獲得者。多篇作品入選學(xué)生語(yǔ)文課本。
來(lái)者珍惜,去者放手。尤今散文50年臻美之選。