以二換三的
小小象征把戲
把一個(gè)行將結(jié)束和另一個(gè)迅即開始的時(shí)期
融會(huì)在一起的無(wú)謂比喻
或者一個(gè)天文進(jìn)程的終極,
全都不能攪擾和毀壞
今夜的沉沉寧寂
并讓我們潛心等待
那必不可免的十二下鐘聲的敲擊。
真正的原因
是對(duì)時(shí)光之謎的
普遍而朦朧的懷疑,
是面對(duì)一個(gè)奇跡的驚異:
盡管意外層出不窮,
盡管我們都是
赫拉克利特的河中的水滴,
我們的身上總保留有
某種靜止不變的東西。
詩(shī)歌賞析
每年的年終歲尾,人們的心情總是格外復(fù)雜,想到時(shí)間一直在向前走,帶來(lái)未知的期許,心里總會(huì)有些遐思與感傷。在詩(shī)人顧城筆下,十二月如同童話般色彩明麗,而博爾赫斯則不太一樣,他的作品像迷宮一樣精巧。思考他的詩(shī)作,不是向外尋找意義,而需要向內(nèi)進(jìn)行思索。
這首詩(shī)運(yùn)用了詩(shī)歌創(chuàng)作中慣用的逆反對(duì)比。一開始,作者就對(duì)時(shí)間持有一種無(wú)所謂的態(tài)度,認(rèn)為那不過(guò)是年歷上數(shù)字的變換,不過(guò)是宇宙中一個(gè)不起眼的天文進(jìn)程,是什么讓作者不懼怕時(shí)間的流逝呢?在最后部分“赫拉克利特的河中的水滴”這里,作者給出了答案:赫拉克利特是古希臘著名哲學(xué)家,他說(shuō)“人不能兩次踏進(jìn)同一條河”。這句話的根本在于變。萬(wàn)事萬(wàn)物都在更替,人在不斷衰老死亡,無(wú)物常駐??墒?,一定有一些東西是不會(huì)更改的,那也是我們得以對(duì)抗時(shí)間的武器。
人心不比萬(wàn)古星座,有極易凋零的一面。但是,人的心靈又畢竟不同于飄飄殘葉,它執(zhí)著,它尋求,它追索,它保藏著一份歷劫不潰的珍寶。這份珍寶,還會(huì)超越具體生命而發(fā)射四際,即使一個(gè)生命消逝了,它還會(huì)在其他生命中產(chǎn)生一代又一代的傳承。在這個(gè)意義上,它是永恒的。
博爾赫斯把人的心靈不變的一面列于后面,作為重心,顯示了他在變中追尋不變、在凋零中追尋永恒的積極姿態(tài)。他是想告訴我們,不是要看著時(shí)間的一去不返,對(duì)此無(wú)能為力而心生惶恐,而要做時(shí)間的主人;即使歲月的風(fēng)霜讓人改變了模樣,人對(duì)未來(lái)的期待不會(huì)變,對(duì)春天的向往不會(huì)變,成長(zhǎng)的夢(mèng)想不會(huì)變。
詩(shī)人故事
提到博爾赫斯,我們首先想到的,大概是他的多重身份,他是詩(shī)人,是小說(shuō)家,是阿根廷國(guó)家圖書館館長(zhǎng),被譽(yù)為“作家中的作家”。他的作品之中經(jīng)常出現(xiàn)“時(shí)間”“夢(mèng)幻”“迷宮”“鏡子”等詞匯,甚至有人說(shuō),讀他的文章及生平,就是一種“走迷宮”的體驗(yàn)。
博爾赫斯的代表作《小徑分岔的花園》就是這樣一座“迷宮”,他讓自己小說(shuō)的人物選擇了所有的可能性。于是,這本小說(shuō)里每個(gè)結(jié)局就如分岔那般,在迷宮中蔓延出去,充滿抽象的思索和天馬行空的幻想。
1955年,博爾赫斯因?yàn)檠奂彩鳌5](méi)有放棄閱讀和寫作,而是以口述形式,繼續(xù)在紙上創(chuàng)造無(wú)窮的時(shí)空。
生命的最后三十年只看得見(jiàn)黃顏色和明暗——博爾赫斯卻憑借獨(dú)特的幻想美學(xué)構(gòu)建了一座人類思想的迷宮。他的作品篇幅之精約,有如水晶的結(jié)核,而意蘊(yùn)之神秘廣遠(yuǎn),又如孤光自照的夜空。