胡一峰

摘要：黨的十八大以來，反腐題材的文藝作品不斷涌現(xiàn)。2015年出版的長篇小說《一座營盤》《活著之上》塑造了布小朋、聶致遠(yuǎn)這兩個軍界、學(xué)界的反腐、拒腐人物形象。這兩個人物面對腐敗泥沼，奮力反抗，卻得不到足夠的支持。作為一種文學(xué)現(xiàn)象，這種“無力的英雄”反映出文學(xué)家對當(dāng)下中國社會現(xiàn)實以及反腐敗斗爭復(fù)雜性、長期性、艱巨性的深刻洞見，也以藝術(shù)的力量使人們深刻認(rèn)識到反腐是一場與腐敗者比拼影響力的搏斗，一場爭奪人心的較量。

關(guān)鍵詞：反腐題材 《一座營盤》 《活著之上》 陶純 閻真 作家作品論

黨的十八大以來，反腐成為廣受關(guān)注的熱門話題。而隨著反腐向各領(lǐng)域的推進(jìn)，文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作的觸角也不斷延伸。2017年，現(xiàn)象級的電視劇《人民的名義》更是對反腐題材做出了不俗的處理，2018年，張平的小說《重新生活》則以獨特的視角，探析反腐對人性的深刻改變，兩者都把這一類型的文藝作品推向一個更具現(xiàn)實感、更加厚重的高度。其實，在此之前，有兩部長篇小說也很值得關(guān)注，一部是陶純的《一座營盤》（2015年），另一部則是閻真的《活著之上》（2015年）。

兩部小說均出版于2015年，作者均為文壇名宿。與《人民的名義》《重新生活》以行政領(lǐng)域的反腐為題材不同，《一座營盤》和《活著之上》刻畫的是某一個專業(yè)或行業(yè)領(lǐng)域內(nèi)的腐敗現(xiàn)象以及反腐斗爭。前者劍指軍隊腐敗，后者剖析學(xué)術(shù)腐敗。既然是反腐題材，人物形象就有腐化墮落者和作為其對立面的拒絕、抗擊腐敗者。《一座營盤》中的“布小朋”對軍隊腐敗深惡痛絕，并努力抗擊，可以稱得上是“反腐者”，而《活著之上》中的“聶致遠(yuǎn)”則是學(xué)術(shù)界的一股清流，雖然手中沒有反腐利劍，但他甘守清貧，不與腐敗之風(fēng)同流合污，樹立了一個“拒腐者”的形象。在創(chuàng)作手法上，兩部小說都描寫了兩個鮮明對立的人物，以腐敗與清廉的極大反差，給讀者造成極具畫面感的心理沖擊。

毋庸置疑，不論是拒腐者還是反腐者，都稱得上時代的“英雄”。不過，當(dāng)我們細(xì)讀這兩個文本時，又會發(fā)現(xiàn)，這兩個“英雄”經(jīng)常往往處于無力的狀態(tài)，換言之，小說塑造了一類“無力的英雄”形象。與《人民的名義》里的侯亮平這樣得到各方支持的“有力的英雄”相比，布小朋和聶致遠(yuǎn)讓人感到不夠“解氣”，但我以為，作為一種文學(xué)現(xiàn)象，這兩部小說以及兩個人物也值得關(guān)注和分析。

布小朋：夏瑜墳頭的那圈花環(huán)

如果說軍中腐敗是一場“大病”，那么，《一座營盤》就是一份完整的“病歷”。作者陶純生活積淀深厚、文風(fēng)老辣沉穩(wěn)。且看他對軍隊基層單位搞接待的描寫?！巴跛玖钴囮牭竭_(dá)時，部隊要在倉庫門口列隊迎接，敲鑼打鼓，……，已經(jīng)和龍城最高級的貴華大酒店談妥，只等一個電話過去，那邊就按定好的標(biāo)準(zhǔn)備菜，能提前做的，提前在酒店做好，需要現(xiàn)場做的，幾個廚師跟過來，把一應(yīng)食材，包括酒店的高檔餐具都帶來?！诙煲辉?，王司令的車隊還沒有上路，酒店派出的人員就帶上一應(yīng)物品，坐面包車先行出發(fā)了。同來的還有三個女服務(wù)員，她們帶來了鑲金邊的餐巾?！边@些做法顯然是不合規(guī)矩的，但又那么井井有條、自然而然。正是在平靜得令人心寒的文字中，陶純給我們揭開了軍中奢靡接待、以公謀私、紅包宣傳等腐敗現(xiàn)象，他像一個手持柳葉刀的大夫，把腐敗癌腫層層剖開，做出一套病理切片，放在顯微鏡下給讀者看。

小說的兩個主要人物“孟廣俊”和“布小朋”，代表了軍中腐敗與清廉兩股對立的力量。孟廣俊自打入伍的開始，就熟諳一切運作技巧。比如，在軍校招生考試中，他通過干部處一個干事“打聽出了自己所在考場的監(jiān)考人，然后打著這位干事的旗號，到招待所找到其中一個監(jiān)考人，請人家多加關(guān)照?！嗪唵蔚氖卵?，兩條煙、兩瓶酒就打發(fā)了。他（孟廣?。е硪庹f，‘人家也并非缺這點東西，但你禮節(jié)到了，人家就會想著你。果然在考場上，孟廣俊可以前后左右大膽地抄”。就這樣，孟廣俊考上了后勤學(xué)院，此后憑借鉆營之術(shù)，一路高升。

從孟廣俊的身上，讀者可以清晰地看到腐敗是如何從一個小小的細(xì)胞不斷腫大，終成心腹之患的。作為對立面的布小朋，卻完全不吃這一套，他只是執(zhí)拗地沿著自己的道路前行。比如，接待王司令時，別人輪番向王司令敬酒，“只有布小朋一動不動。孟廣俊挨著布小朋坐，他踢了布小朋一下，顯然是提醒他，就是毒藥，你也得敬一杯。布小朋猶豫一陣，還是沒有敬。他端著那個小酒杯，估算了下，這一小杯酒，差不多值一百塊錢，他不想喝，又舍不得倒掉，便找個機(jī)會倒進(jìn)了孟廣俊的杯子”。表現(xiàn)出布小朋卓然獨立、堅守節(jié)操的品質(zhì)，刻畫出了一枚健康細(xì)胞對道義高地的堅守。

但是，布小朋的堅守又時時透出一股無奈。他不為流俗所染、照規(guī)矩行事的做法，無疑具有令人擊節(jié)稱贊的正能量，但這種正能量卻似乎只能夠獨善其身，最多也不過是輻射到身邊幾個微不足道的小人物，卻無力成為穿透腐敗黑幕的一道光亮。

我們發(fā)現(xiàn)，小說中那么多人物，為布小朋鼓掌的，除了他安貧樂道的夫人之外，就只有夏憂等少數(shù)時運不佳的同道者。而其他人，包括他的老下屬軍報記者冉淮，也說自己這個老班長“小氣得少見，這樣的鐵管家，‘文化大革命時候很多，現(xiàn)在早該進(jìn)墳?zāi)沽恕?。與之形成鮮明對照的，卻是孟廣俊的威力通吃軍隊上上下下直至軍委的“大老虎”孔家瑞。

更具反諷意義，也更加深刻地反映出陶純對腐敗問題的深刻見解的是，英雄布小朋的成長似乎并沒有離開腐敗這支“潤滑劑”。小說一開篇，是一段對征兵中的腐敗現(xiàn)象的深刻描寫。負(fù)責(zé)征兵的康文定副連長喝得醉醺醺之際，心領(lǐng)神會地“潛規(guī)則”了主動“送上門”的布花，也就是布小朋的姐姐。正是靠姐姐以自己身體向權(quán)力獻(xiàn)祭，出身貧寒、沒有任何背景的“布小朋”才得以穿上了軍裝。在部隊，脾氣倔強的布小朋不招人待見，直到他成為正直的康司令的勤務(wù)員，才終于時來運轉(zhuǎn)。而布小朋從提干到走上仕途，又全靠康司令幫他修改檔案。再看布小朋當(dāng)了財務(wù)處長之后，雖然并不情愿，但也拿錢疏通關(guān)系開后門，讓原本體檢不合格的外甥牛得寶拿到了入伍登記表。這又從另一個側(cè)面折射出布小朋的“英雄無力”。

顯然，聶致遠(yuǎn)完全陷入了一個四面楚歌的境地。他和布小朋不同，布小朋除了對德性的修養(yǎng)，還有對事功的追求，當(dāng)上團(tuán)長后，就狠抓訓(xùn)練，把原本疲沓的部隊練得“嗷嗷叫”。而且，布小朋雖然與流俗格格不入，但發(fā)展還是比較順利，基本上沒有遭受生活的壓迫。聶致遠(yuǎn)其實只是想安貧樂道地做自己的學(xué)問，并無強烈的入世之心，但生活的壓迫卻逼得他不得不淌入已被腐敗染黑的污水之中。莊子說，與虛浮的榮華富貴相比，他寧愿做一只曳尾涂中的小龜。然而，聶致遠(yuǎn)在他身處的世界里，欲做小龜而不得。人是社會關(guān)系的總和，而在聶致遠(yuǎn)幾乎所有人際關(guān)系的另一端，都高懸著“放棄節(jié)操，與世浮沉”的準(zhǔn)則，聶致遠(yuǎn)成為的英雄無力似乎也就在情理之中了。

拒腐者：問渠那得清如許

作為反腐小說，《一座營盤》《活著之上》都有強烈的現(xiàn)實指向性。比如，《一座營盤》中寫的，辦案人員清理孟廣俊家的地下室時，發(fā)現(xiàn)一個裝滿了錢的箱子，上面有冉淮親筆所寫的一份簡歷。這些情節(jié)在黨的十八大以來的反腐風(fēng)云中都曾以新聞的形式在人們眼前呈現(xiàn)，今天，藝術(shù)家又用藝術(shù)的形式把他們呈現(xiàn)給世人。與新聞帶來的震撼相比，藝術(shù)更是喚起了人們的思考。

藝術(shù)最深層的本根在生活。作為現(xiàn)實主義的作品，社會生活變遷到哪里，藝術(shù)的眼光與手法就跟進(jìn)到那里。以事態(tài)之虛構(gòu)，狀世風(fēng)之真實，揭歷史之本質(zhì)，這正是現(xiàn)實主義創(chuàng)作之所長，也是其力量所在。習(xí)近平總書記多次強調(diào)“反腐敗永遠(yuǎn)在路上”，要以“永遠(yuǎn)在路上”的執(zhí)著奪取反腐敗斗爭的壓倒性勝利。從這個意義上說，《一座營盤》《活著之上》中所展現(xiàn)的“無力的英雄”，作為一種文學(xué)現(xiàn)象，反映的正是文學(xué)家對當(dāng)下中國社會現(xiàn)實，以及反腐敗斗爭復(fù)雜性、長期性、艱巨性的深刻洞見。而在腐敗分子和反腐、拒腐者之間，實際上還有一個蕓蕓大眾構(gòu)成的廣闊“中間地帶”。腐敗者、拒腐者都在以自己的言行影響著處在“中間地帶”的人們。前者的影響讓蕓蕓眾生對腐敗現(xiàn)象驚訝、憤怒到習(xí)以為常、熟視無睹，后者則讓人們始終保持對正義的仰視和對光明的希望。從這個意義上說，反腐是一場與腐敗者比拼影響力的搏斗，一場爭奪人心的較量?！安夹∨蟆鄙险{(diào)軍紀(jì)委，“聶致遠(yuǎn)”依然在追尋曹雪芹的足跡，讓他們陷入無力的社會環(huán)境正在改變，曾國藩曾說，風(fēng)俗之厚薄奚自乎？自乎一二人之心所向而已。以布小朋、聶致遠(yuǎn)為代表的這一汪廉潔、正氣的清泉正在匯成一股大水，把世道人心洗刷得更加干凈。我們有理由相信，隨著反腐斗爭的深入以及文學(xué)創(chuàng)作的推進(jìn)，反腐題材文藝作品也必將繼續(xù)奉獻(xiàn)精品力作，反腐英雄的形象塑造會更加豐富、更加豐滿。

（作者單位：《中國文藝評論》雜志）