您，為花的盛開，果的成熟忙碌著，默默地垂著葉的綠陰！您，有一個(gè)光彩奪目的名字——老師！

海南省瓊中黎族苗族自治縣境內(nèi)，綿延著黎母山脈。黎母山下，奔流著大邊河。大邊河上沒有橋，北岸三個(gè)村莊的人們世世代代靠涉水出山。河之南，立著簡(jiǎn)陋的灣嶺鎮(zhèn)大墩小學(xué)。

1976年9月1日，是灣嶺鎮(zhèn)大墩小學(xué)新學(xué)期開學(xué)第一天，也是王文周成為大墩小學(xué)民辦教師的第一天。他發(fā)現(xiàn)河對(duì)岸高田村和高灣村有三個(gè)孩子沒來報(bào)到，中午的時(shí)候，他趟過齊腰深的河水，濕淋淋地去孩子家中詢問緣由。

“我們也想讓孩子上學(xué)，可是過河不安全?！奔议L(zhǎng)的理由只有一個(gè)。21歲的王文周沉吟片刻后，昂起頭說：“這樣吧，我來接送他們上學(xué)！你們相信我：只要我在，孩子就不會(huì)出事！”

王文周自己也沒料到，這一承諾會(huì)是那樣沉重，沉重到要用一個(gè)人半輩子的時(shí)間來兌現(xiàn)。這位月工資只有3元的黎族民辦教師，開始了他33年以背作橋的生涯。

1984年，同樣是民辦教師的黎族青年王升超成了王文周的同盟。他說：“文周老師承諾做到的，我也一定會(huì)做到！”

2009年2月23日，在兩位老師接送學(xué)生達(dá)33年的河邊，見到這兩任大墩小學(xué)的校長(zhǎng)時(shí)，王文周已經(jīng)54歲，王升超也45歲了。

王文周和王升超多少次趟過這條河，他們自己也記不清了。王文周說：“你就算雨季吧，一年中只算45天，一天來去4回，每回各送10個(gè)學(xué)生，再分別乘以33年和25年?！背顺龅臄?shù)字令人心驚：按最保守的計(jì)算，33年，兩位老師趟過大邊河超過10萬次！

學(xué)校每天早上七點(diǎn)半上課。七點(diǎn)整，王文周和王升超就會(huì)分頭來到高田村、高灣村和搭擇村的河口，把沒有家長(zhǎng)送的學(xué)生背過河來。中午放學(xué)后，背孩子們回去——學(xué)校條件差，沒有食堂。下午兩點(diǎn)再接，四點(diǎn)半再送。

水深的時(shí)候，兩位老師一天得換四次濕衣褲。水淺的時(shí)候，衣服濕得不太厲害，他們就穿著半干半濕的衣服給學(xué)生上課，直到靠體溫把衣服暖干。

就這樣，兩位王老師背過了兩代人，背大了幾百人。

冬天是大邊河河水最淺的時(shí)候，孩子們?cè)究梢宰孕羞^河?？墒?，冬天反而是最讓兩位老師痛心的季節(jié)。

王文周說：“你想啊，只有幾攝氏度的水溫，踩下去，凍得刺骨啊！反復(fù)浸泡，不需幾天，孩子的雙腿就凍裂得像蟒蛇皮一樣了。低年級(jí)的教室里，常常是一邊上課一邊傳出哭聲，小孩子疼得受不住。”

兩位老師只好繼續(xù)背孩子們過河，結(jié)果是兩位老師的腿凍成了“蟒蛇皮”。太陽一照，鮮血從裂痕中冒出來，疼得更厲害?？墒牵麄冃α?。因?yàn)楹⒆觽兊目蘼暵牪坏搅恕?/p>

2月底，是大邊河最寧靜美麗的季節(jié)。王文周笑得滿臉輕松：“水淺了，不冷了，大部分孩子可以自己過河，我們只要掩護(hù)就行。”

其實(shí)，在大邊河里，每一步都是嶙峋的亂石，每一步都會(huì)被水草纏住。20米寬的河道，總共需要27分鐘才能把所有小孩子送到對(duì)岸。到達(dá)對(duì)岸時(shí)，雙腳總會(huì)多處被割傷劃破。常人無法想象33年10萬次趟過它該是怎樣一種痛！

在河水中走過10年后，王文周落下了關(guān)節(jié)炎，可他依然一瘸一拐地背學(xué)生過河。

令人欣慰的是，大墩小學(xué)歷年學(xué)生入學(xué)率均達(dá)到99.8%。更令人動(dòng)容的是，兩位老師在河中經(jīng)歷過無數(shù)次生死攸關(guān)的險(xiǎn)情，卻從未發(fā)生過一起事故。

雨季來臨，河水常常漲至10多米深。這時(shí)候，他們只能靠自創(chuàng)的“交通工具”，木頭、木盆、自扎的竹排、大號(hào)塑料壺和廢舊輪胎統(tǒng)統(tǒng)用上，讓學(xué)生趴在上面，推著游過河去。

大邊河是王升超的媒人。20多年前，一位名叫陳海霞的女青年到高田村訪友，回家的時(shí)候被驟漲的河水?dāng)r住了，坐在河邊嗚嗚地哭。正在送學(xué)生過河的王升超見了，二話不說把她背過了河。兩年后，女青年成了他的妻子。

王升超的家原本也在河北岸的高田村，與學(xué)校隔河相望。2004年，他捏著幾十年的全部積蓄一萬元，下決心在河南岸建房子。盡管建的是三間平房，他還是欠下了4萬元的巨債。

陳海霞為了讓丈夫安心教學(xué)，毅然扛起了生活重?fù)?dān)。家里3畝檳榔、3畝稻田、2畝花生和木薯、1000株橡膠、200株紅心橙，外加8頭大肥豬，都靠陳海霞一人打理，只有割稻、犁田才讓丈夫幫忙。

而在王文周的家中，找不出一件價(jià)值超過百元的物品。給他們夫妻和兩個(gè)孫子拍照的時(shí)候，他堅(jiān)持要站在建了29年的土房子外面照，這樣，使他的家看起來要體面一些。

這么多年來，兩位老師背學(xué)生過河，從來沒得到過一分錢報(bào)酬。他們常說：“自己心甘情愿的，要什么報(bào)酬呀？”

正因?yàn)橛羞@樣的胸懷，如果有人記得他們，他們會(huì)由衷地感激。

有一次，王升超送孩子們回家，當(dāng)他把最后一個(gè)孩子送上岸時(shí)，發(fā)現(xiàn)孩子們并沒有像往常一樣立即回家，而是站在河邊朝他揮手，直到他上岸，他們才一溜煙跑遠(yuǎn)。

孩子們也在擔(dān)心老師的生命安全啊！那一刻，王升超覺得好幸福，好溫暖。他感動(dòng)得哭了，淚水怎么也止不住。

河對(duì)岸的孩子們是多么渴望有一座橋啊！

而事實(shí)上，王文周和王升超用他們并不結(jié)實(shí)的脊背，已經(jīng)在孩子們心中筑起了一座精神的橋梁。

有一年初秋的一天，王文周背著一個(gè)一年級(jí)的學(xué)生過河。走到河中央，那孩子的書包沒拿好，突然掉到河里。孩子一急，一骨碌從老師背上跳下來要去搶書包。王文周本能地一反手把孩子抓住，可書包卻被河水沖走了。

過了河，王文周把那孩子痛斥了一頓：“你的小命不要啦？”孩子抽抽噎噎地說：“老師，書包也是我的小命！我要讀書！”王文周心頭一震：一個(gè)剛剛踏進(jìn)小學(xué)校門的學(xué)生，卻能把書視作自己的命，這就是山區(qū)的希望?。∷o緊抱過孩子，熱淚盈眶。

王文周和王升超怎么也想不到，有朝一日，他們會(huì)盼來一座真正的橋。兩位老師的事跡傳開后，許多人都被深深感動(dòng)了。在有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)的過問下，從大墩小學(xué)通往高田村和高灣村的高架橋動(dòng)工了。

2009年2月24日，一位香港企業(yè)家為學(xué)校捐款10萬元，希望為學(xué)校修建食堂、圖書室和圍墻，并改建操場(chǎng)和廁所。他還帶來了130套課桌、10套辦公桌椅、6張講桌、110套書包和文具。

王升超作為一校之長(zhǎng)，穿上了他最好的20元的襯衫，以示對(duì)客人的尊敬，并安排人放了10萬響的鞭炮，來表達(dá)全體師生的感激?？腿搜劬駶竦卣f：“該感謝的不是我，而是兩位王老師。我們所有人都要感謝他們！海南要感謝他們！中國要感謝他們！”