喬·霍爾德曼

在誰(shuí)都不會(huì)死去的時(shí)代，只要還有一個(gè)人愛(ài)你，你就不會(huì)死。原因是這樣的，人們獲得永生的方法與愛(ài)有關(guān)。而幾乎無(wú)論什么人都能找到另一個(gè)人愛(ài)他或者她，至少愛(ài)一陣子。

但時(shí)不時(shí)，也會(huì)出現(xiàn)一位不可愛(ài)到極點(diǎn)的人物，連饑腸轆轆的狗都不肯在他手里吃餅干。

這種極端不可愛(ài)人士中最突出的代表人物就是卡斯特爾·特拉利亞?？ㄋ固貭栠蛇蓧嫷乇汩L(zhǎng)了滿口好牙，咬傷了接生的大夫。上小學(xué)的時(shí)候，他用一個(gè)毒性十足的臭屁攪了仁愛(ài)培訓(xùn)課。進(jìn)入青春期后，他一整年沒(méi)洗一次澡。中學(xué)階段，他的謊言破壞了無(wú)數(shù)對(duì)愛(ài)侶，讓相愛(ài)的人反目成仇。

進(jìn)大學(xué)后，他的所作所為只能用輕率魯莽來(lái)形容。當(dāng)時(shí)，人人都開(kāi)始體會(huì)到生命的可貴，于是以愛(ài)為手段，竭力保衛(wèi)自己的生命。卡斯特爾卻公然宣稱他恨所有人。他聲稱，最讓人興奮的莫過(guò)于沒(méi)有愛(ài)的困擾、遠(yuǎn)離人群，依賴他人是可恥的，與這種恥辱相比，死亡根本算不上什么威脅。

填寫(xiě)今后希望從事的職業(yè)時(shí)，他的第一志愿、第二志愿和第三志愿都是一個(gè)：隱士。

這個(gè)時(shí)代，世界擁擠得讓人受不了。想遠(yuǎn)離人群的卡斯特爾只找到一個(gè)合適的地方：澳大利亞內(nèi)陸荒原。他雇了一架直升機(jī)把他扔在那兒，還有一個(gè)大水箱，許多食物。

身處袋鼠和澳大利亞野狗之間，卡斯特爾獲得了內(nèi)心的寧?kù)o。一只袋鼠總跟著他，卡斯特爾把它當(dāng)成自己的寵物，和它分享自己的魚(yú)片和薯?xiàng)l。

那只袋鼠對(duì)他很忠心，這本來(lái)會(huì)成為他背負(fù)的債務(wù)和責(zé)任，但它不會(huì)說(shuō)話，而且跟卡斯特爾廝混的原因完全出于自利，所以，他們相處愉快。

有一天，像魯濱遜一樣，他發(fā)現(xiàn)了外來(lái)者的腳印，也像魯濱遜一樣，拔腿朝相反的方向逃去。

但腳印的主人盯上他已經(jīng)有一段時(shí)間了，而且她比他聰明，早知道卡斯特爾肯定會(huì)撒腿便跑，于是她從好幾英里外自己扎營(yíng)的山洞繞一個(gè)大圈后，才在他的營(yíng)地留下腳印。她算準(zhǔn)，卡斯特爾的本能反應(yīng)一定是逃往相反方向，這樣一來(lái)，便會(huì)直直地跑進(jìn)她所在的山洞。

讀過(guò)有關(guān)卡斯特爾的報(bào)道后，帕基·格瑪決定也當(dāng)一名隱士。但隱居一年后，她非常希望能洗個(gè)澡，再找一個(gè)愛(ài)她的人，實(shí)話說(shuō)吧，她不想死。于是，她精心安排好腳印，然后回到自己山洞，浪費(fèi)了足夠用一個(gè)月的水，把身體好好洗了一番。

她端坐著，只等卡斯特爾的怪癖和厭惡人類之心把他帶進(jìn)自己的手掌心。太陽(yáng)出來(lái)幾個(gè)小時(shí)之后，他溜了進(jìn)來(lái)。她站起身，對(duì)他張開(kāi)臂膀，他的袋鼠寵物“嗖”的一聲逃掉了?？ㄋ固貭柎袅?，無(wú)數(shù)相互對(duì)立的沖動(dòng)讓他僵立當(dāng)場(chǎng)，動(dòng)彈不得。

剩下的就是讓歷史回到正常軌道上來(lái)。帕基崇拜他，追隨他遠(yuǎn)赴荒漠——他覺(jué)得這是她最可親可愛(ài)之處?？ㄋ固貭栆渤姓J(rèn)，這樣的生活值得持續(xù)一年、一個(gè)世紀(jì)、一千年。

以上就是卡斯特爾的故事，也是我們的故事，他始終不太樂(lè)意洗澡，所以我們不能說(shuō)愛(ài)能征服一切，但它仍舊能征服死亡。

（摘自豆瓣網(wǎng)，劉玉蘭圖）