Berlin Zhang

夜晚音樂的多種可能

為了重新喚醒城市的活力，自初夏開始，上海夜生活節(jié)點(diǎn)燃了大家沉寂已久的躁動的心。各個(gè)夜市小攤從BFC金融中心開到了古老的豫園，直到思南公館。而滬上潮人回歸到了久違的夜晚模式：先去最地道的爵士聽一場殿堂級演出，再去外灘楓徑路喝上一杯M Stand主理人最新調(diào)制的莫吉托，末了溜達(dá)到午夜時(shí)分的弄堂口來一份生煎包……在上海，無論你是哪一派的夜行者，都可以用不同方式解鎖一個(gè)漫長而精彩的夜晚。

北有搖滾老炮兒，南有爵士爺叔，如果用一種音樂形容上海這座城市，那一定非爵士莫屬。吳亮曾在無數(shù)篇關(guān)于上海的城市故事里提到過，音樂貫穿上海的城市發(fā)展史，尤其是爵士。爵士的調(diào)調(diào)里有一種太平盛世里才有的慵懶繾綣，哪怕是20世紀(jì)30年代風(fēng)雨飄搖的上海灘，和平飯店里那群腔調(diào)十足的樂手依然會演奏一曲《夜來香》，安撫著生逢亂世的人們。紀(jì)錄片《上海老爵士》里有這樣一個(gè)畫面：一位年過七旬的爺叔站在天臺頂上，背景是上海日落之前的橙色天幕，他用薩克斯吹奏著一曲《神秘女郎》，遠(yuǎn)處是巴士的鳴笛聲……在那個(gè)瞬間，你仿佛聽得到新舊時(shí)代的隔空對話。對于老一輩的爵士樂手來說，他們年輕時(shí)是對著臺下眨眼的英俊小生，老了之后也可以閑散地躺在病床上哼唱著《葬禮進(jìn)行曲》，老克勒們的豁達(dá)肆意，便是上海爵士最真實(shí)的腔調(diào)。

在這座爵士味十足的城市里，活躍著無數(shù)世界頂尖的爵士樂手和音樂人，從和平飯店大樂隊(duì)到任宇清創(chuàng)辦的JZ Club再到Blue Note的入駐，上海從不會缺少頂級的爵士之聲。我早早就聽說Blue Note Shanghai是周末的好去處，于是便約上了樂評人阿細(xì)一同去看上海RJ爵士大樂團(tuán)（Shanghai RJ Big Band）的演出。演出間隙，樂團(tuán)經(jīng)理顧伊欣和我說道， RJ意為“Real & Jazz”，又是樂團(tuán)起源地上海“ 瑞金”的縮寫，尤其是當(dāng)顧先生用上海話把它念出來時(shí)，有種莫名的調(diào)調(diào)，雅痞又認(rèn)真?！熬羰康谋举|(zhì)在于即興，而靈魂在于樂隊(duì)， 樂隊(duì)中的四個(gè)人唇齒相依，是最需要功力的樂種。” 就像此時(shí)此刻的舞臺， RJ的樂手們好像在用一種很即興的狀態(tài)演奏著，主唱時(shí)不時(shí)給貝斯手拋去一個(gè)心領(lǐng)神會的示意，吉他和鼓手之間玩兒著各種切分，突強(qiáng)，連貫流暢，懂行的觀眾分分鐘看得出即興創(chuàng)作的部分，隨著樂手們拋來的驚喜，報(bào)以不言而喻的呼應(yīng)。

晚些時(shí)候，阿細(xì)戴著他的招牌草帽坐到了我身邊。阿細(xì)幾乎兩周便來一趟Blue Note，從他在社交媒體上使用的那張小號手Dizzy Gillespie經(jīng)典頭像就能看得出，阿細(xì)是一位流淌著爵士血液的樂迷，平日里看書、收藏唱片、研究爵士樂手、逛遍一家家小酒館、還堅(jiān)持經(jīng)營干貨滿滿的知識型公眾號“大胡子阿細(xì)”。演出間隙，他娓娓道來自己這么多年的聆聽史：“我其實(shí)是不懂任何樂理的，一開始的時(shí)候，聽音樂會有一種焦慮，總想把每首作品背后的故事挖掘到底。比方說從布魯斯開始入門，深入黑人文化，在接觸了靈魂音樂（Soul）、放克音樂（Funk）、嘻哈音樂（Hip-hop）后，我終于能聽懂椎名林檎的編曲的精妙，然后聽回經(jīng)典爵士，才能慢慢悟出其中微妙的韻律。當(dāng)然，音樂就是一場追根溯源的旅程，到頭來，所有真正熱愛音樂的人都會愛上古典樂?？傆幸惶?，你會打心底里驚嘆，還是巴赫最厲害?！?/p>

酒過三巡，終于到了！"#$%&'（環(huán)節(jié)。第一位主動上臺的是一個(gè)名叫）##的男孩兒，可是在這么專業(yè)的演出場所登臺實(shí)在是太忐忑了。他輕聲說了一句：“不好意思，這是我第一次登臺?！?全場安靜了兩秒鐘之后，立刻報(bào)以掌聲，而）##也似乎有了一種“既來之則安之”的底氣，在陳瑤玲老師的伴奏下，連貫深情地唱完了一曲《說謊》。也許這就是爵士之夜的魔力，因?yàn)?+，#%-./#，因?yàn)榫羰?，使所有想要表達(dá)愛的人都有了“% 想把我唱給你聽”%的沖動和勇氣吧。而上海的夜晚也變得那么有人情味，它吸引了擁有某種相同氣質(zhì)的人匯聚在一起，也許是因?yàn)橐魳繁旧恚蛘呤菫榱四切┞犚魳返娜恕?/p>

上海的確是一個(gè)可以讓任何人、任何風(fēng)格都自由地發(fā)光發(fā)熱的地方，無論你是混跡在英國東倫敦愛自己做合成器的藝術(shù)家，還是來自中國西南早早就組了樂隊(duì)的電音青年，都可以來到上海，去音樂節(jié)、去小酒吧、去喜歡的夜場大展身手。

在上海，每一個(gè)街區(qū)都有獨(dú)一無二的氣質(zhì)。新建成不久的*01金融中心一帶作為最新的夜貓子聚集街區(qū)，現(xiàn)在是夜行出沒的首選，晚上打車去江邊一帶見朋友，經(jīng)常會有司機(jī)說：“哦喲，小姑娘，儂曉得伐？現(xiàn)在這邊金融中心是上海夜生活最鬧猛額地方??！”%漫步在*01金融中心南北兩區(qū)和楓徑路上，234米的步行街變身為魔都夜馬路，在這片擁有最美天際線的江邊，“收留”了上海許多享受夜生活的年輕人，還有常常通宵達(dá)旦的打拼者……連排的寫字樓和流光溢彩的復(fù)星藝術(shù)中心對應(yīng)著江對岸一眾的老牌金融中心，是新與舊的遙相呼應(yīng)，也是晝與夜的日月生輝。

七月中，滬上最潮俱樂部5567舉辦的“千瓦%8%55%！9：”%音樂藝術(shù)派對剛好在*01頂樓舉辦，在寫字樓頂樓舉辦大型戶外電音活動實(shí)屬罕見，所以再次約上阿細(xì)一同前來探秘。5567作為上海的一個(gè)酷且先鋒的電音場所，是諸多“;4 后”“44后”的夜場首選。仲夏夜，5567特地安排了一場持續(xù)三周的狂歡“% 55%！9：”，將舞池搬離平日場所，來到了聚集紅男綠女的*01外灘金融中心的頂樓，打造了一個(gè)匯集了音場、氣場、光場和電場的迷幻空間，將“千瓦”的能量閾值以另一種純粹的方式完全交付于人、音樂、藝術(shù)、文化來創(chuàng)造。

“55%！9：”的體驗(yàn)從一個(gè)神秘通道里的霓虹光開始。這個(gè)由來自圣彼得堡的藝術(shù)家創(chuàng)作團(tuán)體：9-<=>的作品《序列》（% =！7）給每位到來的客人搭建了一個(gè)心理環(huán)境，邁過這個(gè)閃爍迷離的通道，便進(jìn)入了一個(gè)有酒精，有音樂，有徹夜狂歡的世界，你可以放下防備和拘束，盡情沉醉、盡情搖擺。聊到為什么要在寫字樓里辦夜場派對，5567之所以把這個(gè)盛大的活動安排在寫字樓頂樓，是為了把夜場文化真正融進(jìn)都市人的生活里，讓他們下了班不用走遠(yuǎn)就可以瞬間切換到夜晚模式。臺上的樂隊(duì)演奏不停，舞池中的人群搖擺不止。我問阿細(xì)，整場看下來最中意哪個(gè)樂隊(duì)？他沉思片刻，答：“必須是蛙池和柏林護(hù)士。”午夜之后，我們一行人終于從迷幻的舞池退出。在晚風(fēng)陣陣的江邊，阿細(xì)繼續(xù)聊起對年輕一派樂隊(duì)的看法：“為什么說最喜歡蛙池呢？首先一支成立于東莞的樂隊(duì)就足夠有意思了，仔細(xì)看，你會發(fā)現(xiàn)他們已經(jīng)脫離了一貫的樂隊(duì)模式了，再深入看他們的歌詞，你會覺得很有隱晦深意。”

末了，我們打算去一間黑膠雞尾酒吧，舒緩一下信息量過于龐大的夜晚。到<，？.，@的時(shí)候已經(jīng)過了午夜，寂靜的烏魯木齊中路上只剩下這一家店鋪門口還亮著魅人的霓虹燈。<，？.，@是一家有著白天黑夜兩副面孔的店，白天一樓是熱熱鬧鬧的咖啡館，常常人滿為患;而到了晚上，二樓搖身一變，成了夜行客駐足的黑膠酒吧，墻面斑駁，燈光昏暗，連小桌子都是傾斜的，一切慵懶自在，唱片機(jī)的聲音若隱若現(xiàn)。

沿著窄窄的木質(zhì)樓梯上二樓，我們發(fā)現(xiàn)酒單竟是一張黑膠唱片。我一眼就看到了酒單上那些像自言自語一樣的文字：“你的鄰居小羅種了一盆清新羅勒;我爸就是老克勒;有靈魂的威士忌酸……”。這些斷片式的字句像極了后半夜人們恍惚的狀態(tài)，而它們其實(shí)是對應(yīng)著不同的雞尾酒。喝下羅勒柯林斯和抹茶威士忌之后的阿細(xì)和同行的朋友們都已微醺，耳邊仿佛又響起這些天灌入的爵士和電子樂，好像已經(jīng)分不清夢境和現(xiàn)實(shí)。

酒杯中的城市幻影

都說上海的飲酒文化特別多元，那究竟是怎么樣的呢？不求排場，只講究喝得精，能喝得出來不同調(diào)酒師調(diào)的Vesper的區(qū)別才叫厲害;也不求喝嗨，喝到微醺，找到一個(gè)臨界點(diǎn)，見好就收，才是精髓。歌聲、晚風(fēng)、酒精濃度都要?jiǎng)倓偤?，才是夜上海的魅力所在。在上海喝酒，還是要聽愛酒的小開的建議。舒小米是一位從小就浸潤在酒缸子里的典型上海人，愛喝酒，會喝酒，喝好酒，現(xiàn)如今是星巴克的特約調(diào)酒師。每天早晨，舒小米都會早起隨手用威士忌加蘇打水打一杯海波醒醒腦，喚醒一天的知覺，然后再在幾家星巴克酒坊之間穿梭，開始一天的工作。他常說：“調(diào)酒師做的工作，不在于那些花哨的創(chuàng)意。與其說是調(diào)雞尾酒，倒不如說是在‘修復(fù)經(jīng)典雞尾酒，或者說是在控制變量，把酒還原到最恰當(dāng)、最本真的味道才是精髓所在?！?/p>

很多人都會奉新樂路上的酒池星座（Bar Constellation）為神座，有不少專業(yè)調(diào)酒師光顧，舒小米便是這家的常客，每每過來取經(jīng)都收獲頗豐。為了避免周末的嘈雜，我特地選在了周一的晚上前去，調(diào)酒師根據(jù)我的需求調(diào)制了一杯橙香四溢的Negroni，還用橙皮抹了一圈杯口。第一口下去，濃濃的甜味和苦味一下子襲來，直擊喉嚨深處。調(diào)酒師說：“我們這種日式酒吧喜歡做減法，雞尾酒就是把一款基酒一刀切下去，讓你看它的剖面。如果切好幾刀，它就支離破碎了?！鄙虾５木瓢蓵凑崭髯缘奶厣珠T別類，日式雞尾酒吧、美式啤酒吧、威士忌吧，你可以根據(jù)最看重的標(biāo)簽，按圖索驥。離酒池星座不遠(yuǎn)，有一家威士忌吧叁宅（Maison à Trois）， 藏在建業(yè)里街角的酒吧入口毫不起眼，沿著霓虹燈指示牌進(jìn)去，我才發(fā)覺里面別有洞天。所謂“叁宅”，得名于《道德經(jīng)》中的“一生二，二生三，三生萬物”，三的元素貫穿叁宅，如酒單上有一款名為“叁生有杏”的雞尾酒、地面的瓷磚是用三角形拼成的幾何圖形、天花板上是三角形吊頂片……這種強(qiáng)迫癥一樣的執(zhí)念讓這個(gè)酒吧顯得格外有趣。據(jù)說，把叁宅的整個(gè)酒單串起來，還可以拼成一個(gè)科幻故事，不信去試試。

宵夜里的唇齒留香

當(dāng)夕陽沿著浦西高樓一點(diǎn)點(diǎn)往下落時(shí)我走進(jìn)雁蕩路附近的小弄堂里，空氣里彌漫著人間煙火的味道。加完班的上班族一個(gè)個(gè)扎進(jìn)小館子里，只求一份暖心暖胃的美餐化解一整天的筋疲力盡。而在這日復(fù)一日的吃吃喝喝中，大都市的另一面正在徐徐展開。上海人對于宵夜有著特別的依戀，不管是小弄堂里的餐館，還是大酒店里的餐廳，濃郁噴香的澆頭面、麻辣鮮香的小龍蝦、貼心貼胃的皮蛋瘦肉粥……人們總留戀于這些食味，也總會讓人吃到想把家搬到鋪?zhàn)舆吷?。地主陸是一個(gè)土生土長的上海本地老饕，在他看來，上海和周邊城市相比，吃喝二字更多的不是為了食物本身，而是一種情調(diào)?！吧虾Ｈ瞬慌侣闊?jīng)常會為了約一頓飯，單程就花費(fèi)一個(gè)多小時(shí)去這個(gè)地方吃飯。大家很愿意把心思花在小情調(diào)上，尤其是夜色加持的宵夜，不是為了吃飽，而是為了吃得愜意、滿足?！?/p>

經(jīng)他推薦，我特地在一個(gè)梅雨天的晚上，去了這家上海最接地氣的深夜食堂，要了一份招牌黃魚煨面，面條柔韌配上濃稠雪白的湯底，白胡椒也夠量，炸過的咸菜加上鮮黃魚，味道濃郁，還帶著一絲絲甜，是上海菜里最有辨識度的“嗲味”。在一個(gè)梅雨天里，去頂特勒吃一碗熱騰騰的黃魚煨面真的很落胃。一口氣咕嚕嚕吃完，身上的寒氣被驅(qū)散得一干二凈。

上海猶如一個(gè)美食集散地，把世界各地的優(yōu)選食材匯聚在一起，比如上海的粵菜館里有比南非本土還地道的干鮑，小酒吧里藏著比日本本地還可口的刀魚，當(dāng)然堪比湖北武漢品質(zhì)的小龍蝦，在上海也同樣吃得到。從雁蕩路轉(zhuǎn)場到定西路，來到靚靚蒸蝦再來一波小龍蝦，這樣才算對得起夜晚的收尾。剛走到靚靚蒸蝦的店門口，一股麻辣小龍蝦熱辣的香氣便猛地躥進(jìn)鼻腔，十三香、蒜香，甚至茄汁、咖喱味小龍蝦任你點(diǎn)，如果怕光小龍蝦吃不飽，那再添一把萵筍、芹菜、藕片，直到被端上桌的紅彤彤的一大鍋噴香十足。再打開一罐冰啤酒，小龍蝦標(biāo)配就齊活了。夏天的汗注定有一些是要為小龍蝦而流的。對很多人來說，夏天的夜晚就應(yīng)該是這個(gè)樣子：三五好友，啤酒幾打，小龍蝦數(shù)盆，吃到酣暢淋漓。一覺醒來，小龍蝦的余味還在。

亦真亦幻的不眠之夜

傍晚，從南京西路溜達(dá)到陜西北路，街上是熙熙攘攘的人群，萬家燈火正在一點(diǎn)點(diǎn)亮起。靜安寺這一帶是煙火氣加商業(yè)氣息最濃重的街區(qū)，隨著安義夜巷的興起，這片老牌中心區(qū)也開始了年輕態(tài)的玩兒法。晚上七點(diǎn)，距離美琪大戲院不遠(yuǎn)的街角是上海最魔幻的“酒店”入口。這里是沉浸式話劇《不眠之夜》上海版（A+##"%-.%&.@#B% ACD$ECD'）的發(fā)生地——%一幢六層樓，近百個(gè)詭秘房間，藏著無數(shù)暗夜幽靈的劇場。

我換上了平底鞋，戴上面具，穿過一片漆黑的回廊，被妖嬈的女演員拽進(jìn)了一間迷霧繚繞的房間，開始了一場暗夜之旅。在那仿佛處于另一個(gè)時(shí)空的三小時(shí)里，我目睹了“最后的晚餐”，參與了“最后的審判”……觀眾沒有腳本，每個(gè)人奔跑在六層樓里，都在“盲人摸象”。戴著面具的我，嘗試跟蹤某個(gè)角色以獲得完整的線索，但所有角色都出其不意地出現(xiàn)，又倏忽消失在黑暗中……當(dāng)劇終散場后，我氣喘吁吁地跑回了一樓，只記得這狂奔的一夜，我游蕩到別人的世界里。

疫情之后，上海多了很多各種各樣的夜游活動，無論美術(shù)館還是市集，都蜂擁開啟了夜間模式，而這一切都得益于上海優(yōu)越的藝術(shù)和娛樂環(huán)境，夜游美術(shù)館更讓人有一種獨(dú)自探秘的感覺。窗外天幕漆黑，星光點(diǎn)點(diǎn)，趁著夜色潛入展館，你可以一個(gè)人不受干擾地游蕩。外灘邊上的復(fù)星藝術(shù)中心是近年來一個(gè)全新的多功能藝術(shù)及大型活動中心，陸續(xù)舉辦了草間彌生、亞歷克斯F 卡茨等的個(gè)展。談到復(fù)星藝術(shù)中心的過人之處，展覽總監(jiān)端木霞子驕傲地說：“一般大部分的藝術(shù)展館為了確保展覽效果，都是封閉式的結(jié)構(gòu)，但是復(fù)星藝術(shù)中心是雙面，所以白天和夜晚會是兩個(gè)模樣。由此我們會特地開放晚間展覽，將來也會開啟夜宿美術(shù)館和露臺帳篷的項(xiàng)目。這棟樓本身的外觀設(shè)計(jì)靈感來源于中國傳統(tǒng)戲劇舞臺，外面垂下的流蘇幕簾，在入夜時(shí)分，可以映射外灘照過來的燈光，特別美妙?！?/p>

晚上的展館有一種奇妙的安詳，褪去了白天的喧鬧，氛圍出奇地好。來的人中大多數(shù)是獨(dú)自前來的剛剛下班的上班族，也有年輕父母帶著孩子，偶爾還有在角落里椅子上小憩的人。這些散落在展廳靜靜觀賞的人，就像卡茨畫作里的人物一樣，干凈冷靜到讓人仿佛回到了一個(gè)消音的世界。上海的夜究竟是怎樣的？我記不清聽了多少曲、喝了幾杯酒，只記得在這座五光十色的城市，總會找到一個(gè)讓自己恣意的角落，去消磨萬種風(fēng)情的夜。

夜行動物指南

1. 上海市中心商圈因夜生活節(jié)的開幕而緊緊相連，BFC外灘楓涇、安義夜巷、思南夜派對“國潮老字號”豫園夜市持續(xù)營業(yè)，隨著地?cái)們航?jīng)濟(jì)的爆火，這些夜市把整個(gè)城市連成一片，除了各類手工藝小鋪?zhàn)又?，烤牛舌、可麗餅、土耳其烤肉、荷蘭手工薯?xiàng)l、辣味香腸……還有各式生啤、雞尾酒，應(yīng)有盡有。

2. 復(fù)星藝術(shù)中心正在展出張鼎個(gè)展“控制俱樂部”，展出藝術(shù)家近期創(chuàng)作的大型裝置作品，還邀請音樂家及樂隊(duì)以此詩歌為基礎(chǔ)創(chuàng)作音樂作品并進(jìn)行現(xiàn)場演出，展覽將從2020年9月56日持續(xù)至11月1日?？赐暾购?，還可到復(fù)星藝術(shù)中心頂樓的“ 數(shù)字空中花園”感受上海夜晚的另一種美。fosunfoundation.com

3. 對于愛喝啤酒、吃燒烤的人來說，一定少不了這個(gè)經(jīng)典的宵夜組合。上海嘉里大酒店一樓的The BREW ·釀餐廳是個(gè)絕對的寶藏之地。雖然是上海第一家開在五星酒店里的手工釀酒坊，但The BREW的價(jià)位十分親民，正宗精釀啤酒物美價(jià)廉，比爾森、印度紅啤、烏龍拉格、低脂有機(jī)啤酒……幾乎涵蓋了你能想象的所有類別。除了酒之外，夏日必備的炭烤玉米、羊排也都十分地道。因?yàn)橹鲝N是馬來西亞人，店里的沙茶面、肉骨茶火鍋也算得上上海數(shù)一數(shù)二的地道。在意興闌珊之時(shí)，必須有火鍋、烤串和啤酒加持才算圓滿。

4. 位于安福路街口的Marienbad在周末會營業(yè)到很晚，臨近午夜，很多對面劇場午夜場散場的人都會來這里喝一杯。走到店鋪?zhàn)钌钐幍男≡鹤?，會看到一群人抽著雪茄、喝著酒，紛紛圍簇在一起，把酒言歡，還伴著耳畔夏夜里沙沙的梧桐樹影。

5. 高郵路上的EPIC是一家閃著迪斯科燈球的美式酒吧。EPIC的怪趣味可圈可點(diǎn)，每款酒的配方都讓人忍俊不禁，比如杯壁沾了辣椒粉的調(diào)酒、和韓國設(shè)計(jì)師聯(lián)名的泡菜酒等。雖然這些看起來不容易被接受，但味道一定會讓你就此迷上，就像光怪陸離的店內(nèi)風(fēng)格一樣，另類卻讓人欲罷不能。