李琛

人生總有某個(gè)契機(jī)讓我們有機(jī)會(huì)以不同的角度審視之前的自己和生活，生出一些不同的感悟。對(duì)于吳青峰來(lái)說(shuō)，當(dāng)下最真實(shí)的狀態(tài)即是“自我整理”。正如在此之前，他從未將從前創(chuàng)作的作品正式再次發(fā)表，這次卻越發(fā)覺(jué)得唯有親自整理和再創(chuàng)作的過(guò)程才能真正對(duì)得起往日這些歌，還有與音樂(lè)相伴的悠悠 日常。

吳青峰說(shuō)，如果寫(xiě)一首新歌是從最熟悉的自己出發(fā)，那么演繹全新的《費(fèi)洛蒙小姐》又像是在看最陌生的自己。大多數(shù)時(shí)候，吳青峰覺(jué)得他腦子里時(shí)常涌出的想法、直覺(jué)和靈感唯一能依附的地方似乎只有音樂(lè)，它不是能被抓住的實(shí)物，反而是人生中最實(shí)在的存在。音樂(lè)帶他去往無(wú)窮無(wú)盡的世界——吳青峰需要的極純粹，也極少——一趟回顧初心的旅程。

心生向往

以下根據(jù)吳青峰口述整理。

向別人介紹《費(fèi)洛蒙小姐》這首歌時(shí)，我總是說(shuō)：“還需要整理一下，再整理一下吧。”

不知道從什么時(shí)候開(kāi)始，碰到這種涉及本質(zhì)卻很難回答的問(wèn)題時(shí)，我常常會(huì)想停住。時(shí)間好像又回到偶然翻出這首歌的那天，依舊有點(diǎn)兒陌生感，腦海里閃現(xiàn)出一些珍貴的畫(huà)面，我自言自語(yǔ)：“這真的是我15年前寫(xiě)出的歌嗎？”

那是我第一次為舞臺(tái)劇譜曲。拿到臺(tái)本時(shí)，我沒(méi)有感到興奮，首先有些許未知感和小小的抗拒，零零碎碎的詞匯和對(duì)白撲面而來(lái)，劇中人物的心境、矛盾、沖突讓我生怯。我在家反復(fù)念讀，迅速坐在鋼琴前彈出來(lái)，再做出Demo。我完全不確定導(dǎo)演是否能接受，不敢想象演員聽(tīng)后再演繹出來(lái)的模樣，一切現(xiàn)在看來(lái)習(xí)以為常的事物都伴隨著新奇感。

多年之后我再次想起那段時(shí)光，好像很自然地生出一些情緒。與其說(shuō)又找到靈感，我更愿意承認(rèn)自己容易和事物產(chǎn)生聯(lián)結(jié)。我想“， 費(fèi)洛蒙小姐”一定是那部舞臺(tái)劇中幾位女性的集合體，她們不可避免地受到所處的環(huán)境、周遭的事物或人帶來(lái)的壓力，而人的本能告訴她，總有需要妥協(xié)的東西。其中的掙扎與釋放是我想表達(dá)和傳遞的情感——大概它會(huì)成為我發(fā)表作品中最戲劇化的一首。

我設(shè)想過(guò)一個(gè)場(chǎng)景：你正在乘坐計(jì)程車(chē)，車(chē)?yán)锏膹V播切進(jìn)來(lái)，恰好是《費(fèi)洛蒙小姐》，聽(tīng)到一半時(shí)可能就會(huì)疑惑，怎么忽快忽慢的？曲調(diào)也不太一致，是換歌了嗎？好像任何一個(gè)人聽(tīng)到這首歌時(shí)，首先會(huì)覺(jué)得莫名其妙，也許感到驚愕。

但我一點(diǎn)兒都不擔(dān)心——拍攝MV之前，我沒(méi)有和工作伙伴講過(guò)任何創(chuàng)作上的主觀情緒，但不管導(dǎo)演、鼓手，還是演員，他們看到的故事好像都不大一樣。這些差異已經(jīng)讓我感到驚喜，大家都帶入一種自我對(duì)抗和掙扎的狀態(tài)，去賦予作品新鮮的元素。這大概也是我重新創(chuàng)作的意義所在吧。

一直以來(lái)，我都像是“會(huì)冒險(xiǎn)的人”。我以前玩樂(lè)團(tuán)，從不寫(xiě)一樣的故事，每一張專輯的曲風(fēng)都差別很大，導(dǎo)致聽(tīng)眾的反應(yīng)也是正負(fù)兩極的形態(tài)。后來(lái)，從樂(lè)團(tuán)變成自己一個(gè)人出來(lái)唱歌，再到制作個(gè)人第一張專輯，對(duì)我來(lái)說(shuō)都是超級(jí)大的冒險(xiǎn)。我看起來(lái)隨遇而安，在音樂(lè)的世界里，冒險(xiǎn)對(duì)我來(lái)說(shuō)似乎又是常態(tài)。反倒是旅行，我始終是那個(gè)被旅伴寵愛(ài)的人。

旅行總是發(fā)生在巧合的狀態(tài)下。好比我突然看到一張照片，想到一種食物，對(duì)新的地方心生向往，那就出發(fā)吧。沒(méi)錯(cuò)，大部分旅行都是我主導(dǎo)的。

我們這個(gè)由三四個(gè)人組成的小團(tuán)隊(duì)分工明確，算是想得很周到的組合。我主攻大方向的計(jì)劃，比如去哪個(gè)城市、時(shí)間多久、去哪些點(diǎn);接下來(lái)的事務(wù)就交給另外一位擅長(zhǎng)研究細(xì)節(jié)的朋友，自然地，還有一兩位朋友就會(huì)根據(jù)完整的計(jì)劃預(yù)訂酒店、餐廳和租車(chē)。很幸運(yùn)，我的旅伴始終支持我的決定，對(duì)于我定下來(lái)的地方，它們都會(huì)表示贊同，絕對(duì)不會(huì)出現(xiàn)“哇，這里好無(wú)聊”的狀況——我承認(rèn)，其實(shí)有些真的蠻無(wú)聊的。

小時(shí)候我就很少單獨(dú)坐在餐廳吃飯，硬著頭皮走進(jìn)去，一定會(huì)選擇頭上掛著電視機(jī)的位置，電視機(jī)就是我的安全感來(lái)源，它是焦點(diǎn)，讓我不用理會(huì)旁邊的人和各種突發(fā)狀況。我認(rèn)生，偏偏也喜歡往外走，注定沒(méi)有辦法單獨(dú)行動(dòng)，好在有完美的旅伴陪在身邊，是他們給我百分百的安全感。

大部分時(shí)間我習(xí)慣邊走邊碰，遇到的食物其實(shí)都不差，但我也一定不想錯(cuò)過(guò)當(dāng)?shù)氐奶厣澄?。我去日本就一定?huì)找蕨餅，一路吃下來(lái)，似乎每個(gè)地方做出來(lái)的口感都不太一樣：有入口即化的，有有嚼勁的，甚至有和臺(tái)北街頭面包房里售賣(mài)的點(diǎn)心味道相似的。到達(dá)京都，我知道那里的抹茶很厲害，一定要試試，但也會(huì)莫名其妙地想要去摸索一間小店。結(jié)果遇到一盤(pán)好吃得不得了的炒飯，沒(méi)什么特別之處，就是一種家常感的氣氛，讓人安心。下次再來(lái)，我一定會(huì)記得這間小鋪，吃完也還會(huì)嘀咕，不過(guò)普普通通的一頓飯吧，之后高高興興地說(shuō)：“下次會(huì)再來(lái)。”更不用說(shuō)便利店里售賣(mài)的炸物、小零食了，我們一定會(huì)進(jìn)去狂買(mǎi)，幾個(gè)人嘰嘰喳喳的，就這樣混過(guò)一餐。

我不過(guò)是這座城市里的過(guò)客，小概率下會(huì)遇到驚奇，卻也不是什么巨大的意外。當(dāng)然也會(huì)有靈感發(fā)生的情況，就像我在歌里寫(xiě)到過(guò)的：“醒在夢(mèng)境上/夢(mèng)在清晨上/晨在川上流/流在船島下……”鬼怒川的河川自日光流過(guò)平原，想象一葉船漂浮而下，不經(jīng)意間來(lái)到心里，倘若沒(méi)有，也無(wú)妨。

靈感一定不只會(huì)在旅行中出現(xiàn)。就好像旅行不一定是真的需要走出家門(mén)，當(dāng)你每天起床想要聽(tīng)到不同的音樂(lè)，讀過(guò)書(shū)本中不同的章節(jié)時(shí)，這也是一種旅行。周遭的環(huán)境也許是靜止的，但你聽(tīng)到的歌和看的書(shū)都在變化，雖然哪兒都沒(méi)去，卻好像經(jīng)歷了一場(chǎng)旅行——音樂(lè)和書(shū)會(huì)帶你到很多地方。

前面提到我性格中“冒險(xiǎn)”的一面，其實(shí)不如說(shuō)是探險(xiǎn)，我不是真的那么怕做錯(cuò)，只是當(dāng)需要往前跨出一步的時(shí)候，需要一點(diǎn)兒突破的勇氣，而音樂(lè)恰恰是我的保護(hù)膜。壓力爆棚的時(shí)候，我只要把耳機(jī)戴起來(lái)，就好像和世界隔了一段距離。而對(duì)于很多我不敢嘗試或者從未接觸過(guò)的東西，接近它的第一步，好像也是把它套進(jìn)音樂(lè)里面，想象一幅畫(huà)面，模擬一種心情，自然也能找到立足點(diǎn)和做下去的信心。

我常常在想，膽怯會(huì)不會(huì)讓我錯(cuò)失很多美好的事物和人，還有不可多得的過(guò)程？后來(lái)我似乎明白，我不必扛起什么包袱，不管悶在家里創(chuàng)作，還是走出去看看世界，我的目的好像就是漫無(wú)目的，繼續(xù)往下，明明還有很多想要完成的啊。

在音樂(lè)的路途中，始終有一群人陪我跑到終點(diǎn)，好像替我插上一雙翅膀;而我更自由，也更完整了——投入地、不計(jì)較得失地，不尋而獲。

原始風(fēng)景

@北京

我對(duì)北京有特別的記憶，《秋：故事》這張專輯就在這兒完成。我不記得之前已經(jīng)飛行過(guò)多少次，還會(huì)想念在北京住下的一個(gè)多月時(shí)間，新舊交雜、兼收并蓄。

北京是一座充滿故事的城市，冥冥之中的相遇不止于眼前，像是歷經(jīng)年份累積起來(lái)的。這樣的氛圍容易被隱藏，卻融入每個(gè)人的生活里。我是比較容易因?yàn)槔鄯e的時(shí)日而對(duì)一座城市產(chǎn)生情感的人，在那一個(gè)多月的時(shí)間里，北京給了我一個(gè)契機(jī)，我看見(jiàn)它，之后記錄，留在心里，或許還有綿延的故事，一切未了。

@冰島

我們到達(dá)冰島，差不多住了兩個(gè)星期，在首都雷克雅未克市只停留了兩天，大部分時(shí)間我們都住在比較偏遠(yuǎn)的地方，這也符合我偏愛(ài)向郊區(qū)靠近的旅行習(xí)慣。我希望在每天的不同時(shí)刻看到的都是不一樣的東西：山、海、溪流、地?zé)?、極光……

極光當(dāng)然是眾人期待的。但大多數(shù)時(shí)候，肉眼看到的就是灰蒙蒙的一片。其實(shí)我也沒(méi)有失望。對(duì)我來(lái)講，極光最精彩的地方是透過(guò)不一樣的介質(zhì)看到真實(shí)狀態(tài)，還有當(dāng)你想要很努力地看到更絢爛的色彩時(shí)，那個(gè)過(guò)程更加迷人。

@鳥(niǎo)取

我曾經(jīng)讀到日本作家安部公房的《砂之女》，書(shū)里對(duì)沙丘的描述讓我想象連連。只是因?yàn)楹闷?，我就特意挑選了鳥(niǎo)取作為旅行目的地。

結(jié)果當(dāng)我們?nèi)サ进B(niǎo)取沙丘附近后，真實(shí)看到的場(chǎng)景就只是一片沙丘，光禿禿的，什么都沒(méi)有。后來(lái)想想，在第一眼看到的那一刻，朋友們竟然不郁悶，他們無(wú)法體會(huì)我想要看到真實(shí)沙丘場(chǎng)景的心情，但即便待一整天，大家還是自得其樂(lè)。

我始終很感動(dòng)，一天下來(lái)，朋友們對(duì)我說(shuō)：“一點(diǎn)兒都不無(wú)聊，是很特別的體驗(yàn)?！备兄x我可愛(ài)的旅伴。