向治霖

“如果回到古代，以現(xiàn)代人的知識(shí)和能力，會(huì)取得怎樣的成就？”這個(gè)問(wèn)題在知乎上，有著上萬(wàn)條回答，它是一個(gè)經(jīng)典的理科生腦洞。

為什么不是文科生？大概他們清楚，自己的優(yōu)勢(shì)并不很大。

現(xiàn)代人掌握的科學(xué)技術(shù)，對(duì)古人是神話般的存在，僅僅是高中理科生掌握的知識(shí)，就可以天天刷新古人的三觀。這是絕對(duì)的“降維打擊”。

并且，理科生的穿越，還有更高一層的價(jià)值。它是基于一個(gè)事實(shí)：中國(guó)古代沒(méi)有理科工科，而因?yàn)檫@個(gè)不足，中國(guó)在近代付出了極大代價(jià)。

那就是說(shuō)，如果一個(gè)理科生穿越，有心培育科學(xué)的萌芽，就有可能改寫(xiě)歷史，一洗中國(guó)在近代的屈辱……這樣的“天選之子”，誰(shuí)不愿意做呢？

腦洞歸腦洞，讓我們回到現(xiàn)實(shí)。事實(shí)上，類似的“天選之子”不是沒(méi)有，但他們的故事證明，改變歷史沒(méi)那么容易。

歷史的玩笑

歷史上，這一批“天選之子”，出現(xiàn)在1867年福州馬尾的船政學(xué)堂。那時(shí)的他們是十三四歲的少年。

先等一等，為什么要“穿越”到屈辱的近代史？難道不能是更早以前嗎？

我們處理一下時(shí)間問(wèn)題。假設(shè)一個(gè)理科生回到古代，過(guò)了一段時(shí)間后，他就會(huì)意識(shí)到，古代之落后，現(xiàn)代之發(fā)達(dá)，其中落差有多大。沒(méi)有了現(xiàn)代的“發(fā)達(dá)”，那么他在古代，其實(shí)做不了什么。

現(xiàn)代生活的維持，是靠分工進(jìn)行的。例如說(shuō)，穿越者帶了一臺(tái)電腦回去，在電量耗盡后，它只是一塊廢銅爛鐵。所以，我們不必想象在古代如何量產(chǎn)芯片，只需關(guān)注一個(gè)基礎(chǔ)的問(wèn)題：發(fā)電。

現(xiàn)代人的生活離不開(kāi)電，但有多少人會(huì)發(fā)電呢？

假設(shè)穿越者真的會(huì)，他將組建一臺(tái)簡(jiǎn)易發(fā)電機(jī)，但是，金屬線圈從哪里來(lái)？冶煉金屬他會(huì)么？還有零件的生產(chǎn)與組裝，原油的開(kāi)采與提純……

“獨(dú)木不成林”，穿越者很容易意識(shí)到，要從最基礎(chǔ)的做起，對(duì)身邊的人培養(yǎng)科學(xué)意識(shí)。

到這一步，就不算是腦洞了，歷史上有資料可供參考。

把“賽先生”（科學(xué)）介紹給中國(guó)，最為人熟知的早期人物是利瑪竇。他是今意大利的一名傳教士，早在1607年，也就是明朝萬(wàn)歷時(shí)期，他翻譯歐幾里得的數(shù)學(xué)經(jīng)典《幾何原本》，把它帶到了中國(guó)知識(shí)界。

《幾何原本》雖然是古羅馬時(shí)期的著作，但在西方近代科學(xué)興起時(shí)，它是重要的一個(gè)源泉。

還需注意的是，在中文版出現(xiàn)的1607年，西方科學(xué)也才剛剛起步。布魯諾在七年前被施以火刑，尚且為自己的赫爾墨斯魔法理論辯護(hù)。伽利略剛剛從荷蘭商人處了解到，兩個(gè)鏡片疊在一起，可以做出望遠(yuǎn)鏡。此時(shí)，“日心說(shuō)”還沒(méi)確立呢。

或許對(duì)穿越者來(lái)說(shuō)，這是一個(gè)好機(jī)會(huì)。然而現(xiàn)實(shí)是，《幾何原本》沒(méi)有產(chǎn)生任何影響，只有徐光啟等少數(shù)人略感興趣。

于是，一個(gè)與西方同步發(fā)展科學(xué)的機(jī)會(huì)，就這么錯(cuò)過(guò)了。

兩百多年后，歷史又開(kāi)了一次玩笑。

明朝變成清朝，海關(guān)依然禁運(yùn)，然而西方的科學(xué)技術(shù)，已不可同日而語(yǔ)。英國(guó)人的堅(jiān)船利炮來(lái)了，鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)失敗后，中國(guó)人看到了科技的力量。今天的我們知道，“失去的兩百年”意味著什么。

但從客觀來(lái)看，此時(shí)要是及時(shí)追趕，劣勢(shì)還不太明顯。

日本就是一個(gè)典型例子。1860年后，日本開(kāi)始“明治維新”，一舉成為東亞的列強(qiáng)。

“技”之高低

回到當(dāng)時(shí)，想知道中西的差距究竟多大，就要了解那時(shí)的西方科技知識(shí)結(jié)構(gòu)。中國(guó)并不是沒(méi)有遠(yuǎn)見(jiàn)者。

《海國(guó)圖志》在中國(guó)遭遇冷清，但在1851年，日本海關(guān)得到這本書(shū)后，它在日本熱銷大賣，成為了日本朝野的一套啟蒙讀物。

鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)過(guò)后27年，福州馬尾的船政學(xué)堂終于開(kāi)學(xué)，中國(guó)的理科生，從那時(shí)起才有了一張書(shū)桌，盡管它還沒(méi)那么“安靜”。

他們中的大多數(shù)人，或許不曾聽(tīng)過(guò)，一套叫《海國(guó)圖志》的科普讀物。

1842年，因?yàn)轼f片戰(zhàn)爭(zhēng)的失利，清代知識(shí)分子魏源奮筆疾書(shū)，寫(xiě)下了50卷的《海國(guó)圖志》，系統(tǒng)介紹了當(dāng)時(shí)的西方科技研究成果?！皫熞拈L(zhǎng)技以制夷”，就是這套書(shū)提出的思想。

歷史在這開(kāi)了玩笑，《海國(guó)圖志》在中國(guó)遭遇冷清，但在1851年，日本海關(guān)得到這本書(shū)后，它在日本熱銷大賣，成為了日本朝野的一套啟蒙讀物。

回到穿越的視角，穿越者不能不考慮，“幾次錯(cuò)失良機(jī)”其中的原因。

如果說(shuō)，明朝那次機(jī)會(huì)的錯(cuò)失，是因?yàn)椤稁缀卧尽诽^(guò)抽象，不符合中國(guó)人的實(shí)用精神。那么《海國(guó)圖志》的遭遇，則是因?yàn)榍逋⒌摹肮滩阶苑狻迸c知識(shí)界的僵化，囿于對(duì)天朝上國(guó)的堅(jiān)持，拒絕接納新的事物。

這就意味著，一個(gè)穿越的理科生，直到洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的1867年，才真正有空間可以施展拳腳。當(dāng)然，本文排除了可以自創(chuàng)天地的“爽文模式”。

科技這一面，從明朝算起，失去了兩百年。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后，接著失去了54年（以甲午戰(zhàn)爭(zhēng)為限，與日本的勝敗對(duì)比），從中可以看到，近代中國(guó)的落后原因，思想和政治是主要的，“技”之高低反而是次要的。

而且，技術(shù)的差距沒(méi)有想象中大，追趕也是可能的，日本就是明證。

以經(jīng)典老劇《神醫(yī)喜來(lái)樂(lè)》做個(gè)例子，劇中有中醫(yī)西醫(yī)比試的情節(jié)，但很違和的一點(diǎn)是，劇中的洋人醫(yī)生，看個(gè)頭痛腦熱肚子疼，動(dòng)輒就要開(kāi)刀破肚。

而在歷史上，現(xiàn)代醫(yī)學(xué)在19世紀(jì)下半葉開(kāi)始萌芽，作為過(guò)渡期，此時(shí)的西醫(yī)仍以“體液理論”為準(zhǔn)，動(dòng)不動(dòng)實(shí)行“放血療法”。要做外科手術(shù)的話，頂尖的醫(yī)生手術(shù)刀下，病人的死亡率有45%。面對(duì)神醫(yī)喜來(lái)樂(lè)，洋人醫(yī)生沒(méi)那么大信心才對(duì)。

那么，在科技處在“小兒科”的時(shí)代，穿越回去的那位理科生，可以“降維打擊”了嗎？

答案因人而異。但對(duì)大多數(shù)理科生來(lái)說(shuō)，它依然是否定的。

格致園

1867年，中國(guó)終于有了理科的一席之地。船政學(xué)堂的第一批學(xué)子，也是中國(guó)的“第一批理科生”。如果穿越到這，穿越者能成為學(xué)霸嗎？

不，沒(méi)那么簡(jiǎn)單。

船政學(xué)堂有前、后學(xué)堂，需要分開(kāi)來(lái)說(shuō)。據(jù)史料，前學(xué)堂是“造船和造機(jī)專業(yè)”，分內(nèi)課、外課和中文課。其中，以內(nèi)課為主，開(kāi)設(shè)的有：

算術(shù)、幾何、解析幾何、物理、三角、微積分、機(jī)械制圖、力學(xué)、機(jī)械學(xué)、船體設(shè)計(jì)與建造、法語(yǔ)等。

為什么有法語(yǔ)？此處按下不表。學(xué)堂最初是四年制，1897年后，學(xué)制改為六年，課程表也更加清晰。如下：

第1-2學(xué)年，設(shè)數(shù)學(xué)、幾何、物理等；

第3-4學(xué)年，設(shè)數(shù)學(xué)、代數(shù)、平面幾何、立體幾何、幾何畫(huà)法、重學(xué)（力學(xué)）、物理、化學(xué)等；

第5-6學(xué)年，設(shè)高等代數(shù)、幾何、微積分、物理和設(shè)計(jì)、制造專業(yè)課。

再看后學(xué)堂“駕駛專業(yè)”，主要是內(nèi)課不同。后學(xué)堂內(nèi)課主要設(shè)：

算術(shù)、幾何、代數(shù)、三角、物理、化學(xué)、高等數(shù)學(xué)、天文、地理、航海數(shù)學(xué)、英語(yǔ)、地文航海等。

看過(guò)了課程表，穿越者大概可以自問(wèn)，自己能不能做個(gè)學(xué)霸？如果有掛過(guò)“高數(shù)”的人，此刻也應(yīng)該有數(shù)了。

還需注意的是，這些課程要授予的，是一群十三四歲的少年。

不同于北洋水師學(xué)堂，福建船政學(xué)堂不設(shè)門檻，凡天資聰穎的，寒門學(xué)子一概引入。從這個(gè)角度上，它是中國(guó)第一所真正意義的“新式教育”學(xué)校。

央視曾拍過(guò)紀(jì)錄片《船政學(xué)堂》，在視頻網(wǎng)站bilibili亦有上線，盡管播放量不多，但在講到學(xué)堂的課程時(shí)，彈幕一下子“炸”開(kāi)了。有的觀眾表示疑惑：“那個(gè)時(shí)候還沒(méi)有微積分吧？”他在彈幕打了多個(gè)問(wèn)號(hào)，以表難解。

怎會(huì)沒(méi)有微積分？這是萊布尼茨早在17世紀(jì)發(fā)明的。其實(shí)，不只是微積分，拉格朗日定理、伽羅華的群論，凡在今天的大學(xué)“高數(shù)”上的，80%的內(nèi)容就在那時(shí)已經(jīng)有了。

此處有個(gè)“漏洞”需要彌補(bǔ)，前文說(shuō)到，中西的技術(shù)差距沒(méi)有想象中大，比如日本的成功追趕。但在這里，卻又說(shuō)西方理科知識(shí)的豐厚程度，當(dāng)時(shí)的中國(guó)難以望其項(xiàng)背。這不是矛盾嗎？

從分類上解釋，這是“技”與“知”的兩回事。

用今天的話說(shuō)，“技”是技術(shù)應(yīng)用，師夷長(zhǎng)技是學(xué)習(xí)技術(shù)，比如堅(jiān)船利炮，學(xué)完了還要“中體西用”的（洋務(wù)派觀點(diǎn)）?！爸笔强茖W(xué)理論，就像《幾何原本》那樣抽象，不能直接看到實(shí)用價(jià)值。

常見(jiàn)的誤解是，對(duì)于近代西方的科學(xué)技術(shù)，我們對(duì)“技”的一面估計(jì)太高，又對(duì)“知”的一面了解太少。

不同于北洋水師學(xué)堂，福建船政學(xué)堂不設(shè)門檻，凡天資聰穎的，寒門學(xué)子一概引入。

大夢(mèng)一場(chǎng)

今人尚如此，何況古人哉。只不過(guò)，在列強(qiáng)的獠牙逐漸亮出時(shí)，“天朝上國(guó)”的夢(mèng)，不醒也得醒了。

船政學(xué)堂，就是清廷清醒時(shí)的產(chǎn)物。

設(shè)立學(xué)堂的計(jì)劃，由左宗棠第一個(gè)提出。同治帝批下奏折，表示認(rèn)可：“中國(guó)自強(qiáng)之道，全在振奮精神，破除耳目近習(xí)，講求利用實(shí)際。左宗棠要辦之事……實(shí)乃當(dāng)今應(yīng)辦實(shí)務(wù)”。

奏折中，清廷祝福左宗棠，務(wù)必全盤(pán)掌握洋人的造船和駕駛技術(shù)。

此后的左宗棠，為此事鞍前馬后。但在1866年，他被緊急任命，去往西部平定戰(zhàn)事。他留下文字給官員，大概意思是說(shuō)，此次入侵的狄夷，只是一時(shí)之憂，而船政學(xué)堂，才是長(zhǎng)遠(yuǎn)之計(jì)。

接手左宗棠的人，是清朝名臣沈葆楨。在今天的船政學(xué)堂，格致園的門前，有一棵大榕樹(shù)盤(pán)根錯(cuò)節(jié)。它由沈葆楨在1866年種下，如今開(kāi)枝散葉，蓋過(guò)了頭頂。

萬(wàn)事開(kāi)頭難，破天荒的理科教育，從哪里找老師？這一次，清廷呈現(xiàn)了罕見(jiàn)的開(kāi)放姿態(tài)。入侵中國(guó)的列強(qiáng)中，以英法聯(lián)軍為先手，于是，清廷請(qǐng)了英法軍官做老師。

“查制造各廠，法為最盛，而水師操練，英為最精”，沈葆楨如此寫(xiě)道。

于是在1867年，清廷斥巨資請(qǐng)了38位外教（洋教習(xí)）。

工資有多高？當(dāng)時(shí)的洋監(jiān)督有兩人，日意格、德克碑，他們的月薪是白銀1000兩，而沈葆楨作為船政大臣“一把手”，月薪只是600兩。

如果對(duì)比洋教習(xí)與中國(guó)老師，差距更明顯。洋教習(xí)月薪200兩，續(xù)聘或兼職再加50兩。而中國(guó)老師，分成了多個(gè)層次，月薪在10～36兩不等。

這群十三四歲的少年，沒(méi)有寒暑假，實(shí)行的是軍事化管理。船政學(xué)堂規(guī)定，只在端午、中秋放假3天，春季放假10天，其它的節(jié)日一概不過(guò)，全年350天不間斷學(xué)習(xí)。

那時(shí)學(xué)堂里的少年們，就像那時(shí)的中國(guó)，全身心投入在一個(gè)字：追！

是時(shí)候撣去歷史的塵埃了，中國(guó)的“第一批理科生”，他們是誰(shuí)？

最為人熟悉的，嚴(yán)復(fù)，思想家，譯介《天演論》《法意》；劉步蟾、鄧世昌，軍事家，先后在甲午戰(zhàn)爭(zhēng)殉職；陳季同、羅豐祿，清末外交家；詹天佑，“中國(guó)近代鐵路之父”……

1907年，船政學(xué)堂停辦，中國(guó)陷入了列強(qiáng)的戰(zhàn)火，此后還有半世紀(jì)的“亂世”。即便想追平科技的差異，要穿越的話，這時(shí)也不是好時(shí)機(jī)了。

只不過(guò)，如果想追，又何必穿越？