茱朱

從白天的喧囂中退出，在黑暗中沉思的我，并沒有一絲難過的痕跡，但我覺得我的確欠女兒一個(gè)抱抱，也欠父親一個(gè)抱抱。

這一兩年來，9歲的女兒總是要求和我抱抱。放學(xué)回家的路上要抱抱，回到家要抱抱，有時(shí)候吃飯也會(huì)過來貼貼我的臉，再抱一抱……

剛開始我覺得很甜蜜，后來就覺得有點(diǎn)不耐煩。好幾次，我在廚房里做飯，她也會(huì)從背后抱著我。我說：“媽媽做飯的時(shí)候，一身的汗水，最討厭有人來抱了。”她聽了也不惱，只是笑嘻嘻地說：“就是想抱一抱嘛！”這樣的次數(shù)多了，我不免覺得她太矯情，就批評(píng)她說：“這是一種毛病，得改?！庇幸惶焱砩?，她又來廚房抱我。我那時(shí)候滿身油煙，又熱，就不高興地讓她別抱。她忽然淚花閃閃的樣子。我有些內(nèi)疚，但一心想讓她改掉這個(gè)矯情的毛病，便堅(jiān)持不理她。

晚飯后她主動(dòng)問我：“媽媽，你知道為什么我總是要抱抱嗎？”我脫口而出：“還不是你想撒嬌啊?！彼f：“不是這樣的。是因?yàn)槲矣幸粋€(gè)小秘密?！薄笆裁疵孛埽俊蔽液芎闷?。她的小臉像向日葵一般朝我仰著：“是因?yàn)槲蚁胝湎О　Ｎ遗掠幸惶?，等我想要去抱抱媽媽的時(shí)候，卻來不及了?！?/p>

“珍惜”兩個(gè)字從她的嘴里說出來，我有點(diǎn)驚訝。但她的小臉卻是一本正經(jīng)的表情，她說：“媽媽你知道嗎？孩子的一些小毛病里，可能都藏有一些秘密。老人的一些小毛病里，可能也藏有一些秘密。就好像外公，他以前脾氣很古怪，總愛管你們公司里的事情，還和你、和舅舅吵架。外公變得古怪的秘密，不就是因?yàn)樗剂四X萎縮嗎?！?/p>

我一時(shí)間說不出話來。女兒的言語猝不及防擊痛了我的心。

很多年前開始，我的父親變成了一個(gè)脾氣古怪的老頭。他拒絕家人的關(guān)心，卻又時(shí)常抱怨沒有人關(guān)心他。我大姐帶他去北京旅游，他卻埋怨我大姐非逼他去，還一邊說從來沒有坐過飛機(jī)，一邊又說坐飛機(jī)有什么好？！最后連我媽也覺得他越活越矯情了，卻沒有一個(gè)人想過這其中會(huì)有什么“秘密”。直到一紙腦萎縮的診斷書擺在了大家面前。大家才明白，一切皆因他身體出了毛病。

得知父親確診腦萎縮的那天夜里，我把自己關(guān)在書房里，想做點(diǎn)什么，但什么都干不了。短短幾分鐘里，我十指纏繞，就像一個(gè)開車回到自家樓下，卻要在車?yán)锬橐恢煹哪腥恕?/p>

“我的毛病里，藏有一個(gè)秘密?！比缃衽畠旱倪@句話，讓我突然發(fā)現(xiàn)自己已有多久沒有停下來想一想“珍惜”二字了，我似乎已經(jīng)不記得如何使用這兩個(gè)字了。

中年女人的世界是堅(jiān)硬的，無論多么大的壓力、困難和痛苦，她在車水馬龍的早晨里醒來時(shí)，也一定是面帶笑容的。但在堅(jiān)硬的里面，隱藏著生活筑起的“淡漠”——生活就是那樣，要為一日三餐勞碌，要為孩子的學(xué)習(xí)負(fù)起責(zé)任，要為生活里大大小小的事情奔波和操持……她們以為做這一切已經(jīng)夠多了。

那個(gè)晚上，女兒入睡之后，我一個(gè)人來到了客廳的窗邊，窗外的大榕樹枝葉豐茂，每一片葉子都那么安詳?shù)厥嬲怪?。從白天的喧囂中退出，在黑暗中沉思的我，并沒有一絲難過的痕跡，但我覺得我的確欠女兒一個(gè)抱抱，也欠父親一個(gè)抱抱。

于是我伸出手去，做了一個(gè)抱抱的姿勢(shì)。

劉浪摘自《羊城晚報(bào)》