淡藍(lán)藍(lán)藍(lán)

她很無(wú)辜地反問(wèn)：“為什么不能那么做？喜歡就告訴他啊?！蔽以俅握J(rèn)定，這就是個(gè)心無(wú)城府的傻姑娘。

福井說(shuō)，她16歲那年發(fā)生了一件意義重大的事，那就是——她遇見了田小樹。

田小樹，就是我。

福井這個(gè)名字有點(diǎn)樸實(shí)憨厚的意思，一如她的體重和為人。我就讀的那所高中不是重點(diǎn)學(xué)校，大多數(shù)人都是從初中本部直接升上來(lái)的。福井屬于為數(shù)不多的外來(lái)戶之一，而更特別的是，她來(lái)自南方，說(shuō)一口拗口的普通話。

開學(xué)之初，我對(duì)她的印象一直模模糊糊的——有點(diǎn)胖，個(gè)子又不高，很白凈，有虎牙，眼睛很小，永遠(yuǎn)都像沒睡醒似的。因?yàn)槠胀ㄔ捳f(shuō)得不好，她很少開口，集體活動(dòng)的時(shí)候總是獨(dú)自坐在角落里。她就像森林里的一棵小灌木，被那些高大的喬木遮擋著，不聲不響地悄悄生長(zhǎng)。

前幾個(gè)月，我們幾乎沒有交集。直到元旦前夕，我們老板要求每個(gè)人都要出一個(gè)節(jié)目。我排了一部舞臺(tái)劇，角色眾多，一下子就解決了十幾個(gè)人的“就業(yè)”問(wèn)題。排練的時(shí)候，剛好宣傳委員在一旁問(wèn)福井報(bào)什么節(jié)目，福井搖搖頭，笑得憨厚又謙卑。

我回過(guò)頭，卻始終記得她的那個(gè)笑容，那么孤單的笑容。于是對(duì)她招手，說(shuō)：“陳福井，我們這兒還缺一個(gè)角色，你想不想演一塊石頭？”

福井忙不迭地點(diǎn)頭。好像從那個(gè)時(shí)候開始，我們兩個(gè)人就漸漸熟悉起來(lái)。她不是不喜歡講話，只是覺得自己的普通話別人聽不懂，會(huì)給別人帶來(lái)困擾。我心想：這可真是一個(gè)傻姑娘，她不怕被嘲笑，而是怕對(duì)方有負(fù)擔(dān)。

但確實(shí)有人嘲笑她。你知道的，人性那么復(fù)雜多樣。那些帶著惡意或者無(wú)心的嘲諷與譏笑，一點(diǎn)點(diǎn)地?fù)湎蛩?。她卻像毫無(wú)知覺似的。反而，當(dāng)奚落過(guò)她的人有了困難，她總會(huì)熱情地伸出手。

我提醒她要學(xué)會(huì)防備，她仍是笑，笑得連眼睛都看不見了。這個(gè)胖姑娘傻得連善惡都不分了。然后，這個(gè)傻姑娘身上的優(yōu)點(diǎn)一點(diǎn)點(diǎn)地展現(xiàn)了出來(lái)。除了帶口音的英文外，她每科功課都學(xué)得輕松又出色，還會(huì)彈琵琶。

雖然森林里濃蔭蔽日，但總會(huì)有陽(yáng)光會(huì)透過(guò)枝丫叢生的縫隙落下來(lái)，照在她的身上。只要一點(diǎn)點(diǎn)光，就能讓她開出花，不耀眼，卻馨香。

高三快結(jié)束的時(shí)候，我偷偷喜歡上了鄰班的一個(gè)男生。對(duì)我來(lái)說(shuō)，那是一個(gè)天大的秘密，我只有一個(gè)樹洞可以傾訴，那就是福井。因?yàn)槲抑栏＞隙〞?huì)為我保守秘密的。福井為我偷偷跟蹤那個(gè)男生，還要日復(fù)一日地容忍我花癡的表現(xiàn)。然后，某天我剛走進(jìn)教室，班里突然響起男生們的起哄聲和女生們的尖叫聲。

我莫名其妙地成了主角。我的書桌上放著一張卡片，上面是一行字——謝謝你的喜歡，祝金榜題名。書名是鄰班的那個(gè)男生。福井的小眼睛里冒著光，她說(shuō)：“那男生性格不錯(cuò)啊，我讓他給你寫張卡片，他就真的寫了?！蹦隳芟胂髥?，陳福井這個(gè)胖妞，在某個(gè)黃昏攔住那個(gè)男生，特別霸氣地說(shuō)：“喂，我朋友喜歡你，你給她寫張卡片鼓勵(lì)她努力高考，好嗎？”

我和男生的故事當(dāng)然沒有后續(xù)。但為此我和福井半個(gè)月沒有講話。后來(lái)我問(wèn)她：“為什么要那么做？”她很無(wú)辜地反問(wèn)：“為什么不能那么做？喜歡就告訴他啊?！蔽以俅握J(rèn)定，這就是個(gè)心無(wú)城府的傻姑娘。

英文發(fā)音一直很奇怪的福井后來(lái)去了加拿大，她說(shuō)她喜歡上他一個(gè)金黃色頭發(fā)的男生，然后某天她就在路上攔住他，勇敢地表白了。那男生最后成了她的先生。

若干年后，我的心里住了成年人世界里的種種復(fù)雜情緒，而福井的心里仍天真無(wú)邪。若干年后，我看見有人落水，可能會(huì)在救與不救之間躊躇，而福井卻毫不猶豫地跳了下去。

那時(shí)候的福井26歲，她把自己的命分給了兩個(gè)7歲的小孩。也許她不是不識(shí)公私善惡，而是一直都相信人心向善。

倦鳥歸林，牧人回家，你的愛人在每個(gè)黃昏眺望，卻都等不到你的音信。

親愛的傻姑娘，我們多么想念你，從朝至夕。

肖勇摘自《手信2》（江蘇鳳凰文藝出版社）