羅英豪

傻瓜出生沒多久，就被醫(yī)生確診患有先天性癡呆，父母便給他取名為“傻瓜”。傻瓜總是著一身襤褸破舊的衣服，咧開嘴傻笑，說話口齒不清，還時(shí)不時(shí)地流鼻涕。因此，同村的孩子都不愿意跟他玩。傻瓜的父親很早就去世了，只剩下他、年幼的妹妹和母親三個(gè)人相依為命。

傻瓜很勤快，經(jīng)常跟母親一起到山上采摘野菜，然后拿到集市上去賣。傻瓜對(duì)妹妹很好，每逢母親說家里要添新衣服，或有什么好吃的東西，他都會(huì)摸摸自己的后腦勺，咧開嘴傻笑著說：“給……給妹妹吧。”妹妹也很喜歡傻瓜哥哥，從早到晚都邁著小短腿跑著跟在傻瓜身后，一個(gè)勁兒地叫著“傻瓜哥哥”。

轉(zhuǎn)眼間，傻瓜十七歲了，妹妹也上了城里的重點(diǎn)中學(xué)。傻瓜總是到學(xué)校給妹妹送衣物。妹妹發(fā)現(xiàn)，每次哥哥來的時(shí)候，同學(xué)們都會(huì)用異樣的眼光看著她，不停地在背后竊竊私語、指指點(diǎn)點(diǎn)。妹妹心里充滿了憤怒、屈辱，甚至是怨恨——為什么自己會(huì)有個(gè)傻瓜哥哥？她開始疏遠(yuǎn)傻瓜，不再整天跟在傻瓜身后跑，也不再叫傻瓜哥哥。

這天是陰雨天，母親上山摘野菜時(shí)，不慎腳下一滑跌下山，被路過的人送到醫(yī)院，沒能搶救過來。此后，為了繼續(xù)供妹妹讀書，傻瓜擔(dān)起了養(yǎng)家的重?fù)?dān)。他每天天還沒亮就上山摘野菜拿去賣，一直忙到傍晚。接著，趕到學(xué)校門口接妹妹回家。可妹妹對(duì)此沒有什么感動(dòng)，依然充滿厭惡地對(duì)待傻瓜。傻瓜每次也只是默默地守在她身后，不靠太近，不離太遠(yuǎn)。

這一天是妹妹的生日，傻瓜想買個(gè)小熊布偶給她當(dāng)禮物。他知道妹妹喜歡小熊布偶——每次經(jīng)過商店時(shí)，她都會(huì)目不轉(zhuǎn)睛地盯著櫥窗里面漂亮而精致的小熊布偶。精挑細(xì)選后，傻瓜滿意地帶走了一個(gè)小熊布偶。想到妹妹收到禮物時(shí)驚喜的眼神，傻瓜終于安心下來似的傻笑著。他想，妹妹一定會(huì)喜歡的，說不定她以后就不會(huì)——“哐！砰——”還沒等他從幻想中回過神來，便感覺自己飛了出去。

傻瓜下葬后的那天，妹妹在他房間里找到一個(gè)筆記本。她打開一看，筆記本上滿是密密麻麻的，像扭曲的小蟲一樣丑陋的字跡：妹妹不喜歡喝白粥。妹妹不喜歡吃青菜。妹妹喜歡吃牛肉。妹妹不喜歡我離她太近。

…………

咔嚓。好像是什么東西在一瞬間破碎的聲音。她無措地跌坐在原地，再也止不住淚水，放聲哭著……

半夏摘自《美文》