蔡莉玲
在我教學(xué)生涯的第十四個(gè)年頭,激情漸漸退去,寂寞便像空氣一樣進(jìn)入到生命中,感覺(jué)自己有點(diǎn)像希臘神話(huà)中的西西弗斯,永遠(yuǎn)處在不斷重復(fù)的勞作中。
一段時(shí)間里,我埋首于泛黃書(shū)冊(cè)中,那里面有我敬仰的先賢。先賢目光如炬,穿透紙背,照亮?xí)r光之河;衣袂飄飄,一步步走進(jìn)歷史深處,成為一處可望不可即的風(fēng)景。歲月慢慢老去,現(xiàn)世的教育何為?一名教師終其一生竭盡全力又能多大程度上燭照人心,撫慰這個(gè)躁動(dòng)的年代?
高中的時(shí)候,通過(guò)語(yǔ)文老師的介紹,我知道上海有一位特級(jí)教師叫于漪,每每和老師一起沉浸在于漪老師所描繪的語(yǔ)文學(xué)習(xí)生活圖景之中。上了師范大學(xué),于漪老師順理成章地成為我的偶像:讀她的文章,咀嚼其中的話(huà)語(yǔ);看她的課堂實(shí)錄,模仿她的語(yǔ)調(diào),甚至動(dòng)作、表情。忘不了剛到一中的那幾年,那段青澀的歲月,于漪老師那安詳?shù)奈⑿値Ыo我無(wú)限溫暖。
恰好在這一年,由國(guó)家課程標(biāo)準(zhǔn)研制核心組組長(zhǎng)巢宗祺教授主持、成員包括北大等13所重點(diǎn)大學(xué)中文系主任及全國(guó)各地一線(xiàn)語(yǔ)文教師的“文化神州教育論壇”暨“全國(guó)語(yǔ)文之星夏令營(yíng)”活動(dòng)在上海隆重舉行。我有幸參加了這次盛會(huì),專(zhuān)家們的真知灼見(jiàn)讓我激情澎湃。尤其讓我激動(dòng)的是,“文化神州教育論壇”分組討論這一天,于漪老師也在討論組中!她早到了會(huì)場(chǎng),正端端正正地坐著,向每一個(gè)進(jìn)入會(huì)場(chǎng)的老師微笑致意。此時(shí),于漪老師已屆75歲高齡。在一群意氣風(fēng)發(fā)的銳意改革者中,她顯得格外和藹可親,就如鄰家的老太太。但當(dāng)她一站到講臺(tái)上,深刻的思想和犀利的詞鋒重現(xiàn)了。
結(jié)束后,我和于漪老師有過(guò)一次難忘的交談。那時(shí),天色已經(jīng)很晚了,蒼茫的暮色中,她的臉上溢滿(mǎn)笑意,眼中閃著熱情的光,正如課堂上的她一樣。她很善于傾聽(tīng),也很善于引導(dǎo)。聽(tīng)了我的一番話(huà)之后,于漪老師說(shuō):“你剛才說(shuō),母語(yǔ)首先是一種精神,這句話(huà)說(shuō)得很好。年輕人能有這樣的認(rèn)識(shí),很可貴!心中要有一盞燈火,堅(jiān)持走下去?!?/p>
短暫的相遇永遠(yuǎn)定格。在以后的日子里,于漪老師的話(huà)常常在我耳邊響起。我懂得了一名語(yǔ)文教師應(yīng)有的追求,對(duì)教育也有了新的認(rèn)識(shí)。塵世是喧囂的,教書(shū)生涯是寂寞的,心中有一盞燈火,便可積攢取暖的能量。萬(wàn)物皆有逝時(shí),唯有精神永存。心中有一盞燈火,便可熔鑄精神信念,一代代薪火相傳!
這也是教育與教師的意義。
(作者單位:廣州市天河外國(guó)語(yǔ)學(xué)校)
責(zé)任編輯 晁芳芳