● 郭震海
如果你不曾吃過正宗的熱干面,就不曉得那是何等好吃,尤其對于我這個喜歡吃面食的土生土長的山西人來說。第一次在武漢吃到熱干面,我就深深地陶醉在那獨特的味道里。
記得那是三年前的一個初秋之夜,有武漢當(dāng)?shù)睾糜炎髋?,走進有名的戶部巷。這是一條長約150米的百年老巷,位于武昌區(qū)最繁華的司門口。這條繁華的老巷子?xùn)|靠解放路,西臨長江,南枕黃鶴樓,北接都府堤,被譽為“漢味小吃第一巷”。朋友介紹,戶部巷是武漢有名的美食天堂,這確非虛言。晚上的戶部巷人聲鼎沸,甚是熱鬧。各種小吃香氣彌漫,如油炸面窩、生煎包子、熱干面、酸辣米粉、米耙粑等,不僅吸引著路人的眼球,還誘惑著味覺。那一晚,在朋友的推介下,我第一次吃到了正宗的武漢熱干面,和山西面食不同的是,過油后的面,澆上辣椒油、五香醬等各種佐料,攪拌開來,香氣四溢,“呲溜”一口,爽滑筋道、醬汁濃香,加之色澤油潤,可謂色香味俱佳。
其實,武漢人的性格像極了一碗熱干面,正如易中天在《雙城記》中說,愛吃熱干面,這是武漢人性格所使然:爽快而味重,干脆而利落。他們處理人際關(guān)系,也喜歡像吃熱干面一樣,三下五去二,也不裝模作樣。確實,武漢人很可愛,是因為他們天性率真,極重友情。就比如拿喝酒來說,我所知道的武漢人實際酒量并不算太大,但和武漢人喝酒很特別,他們熱情的勸酒方式讓人實難招架,當(dāng)然,武漢人也不會硬勸,主要是那股子熱情勁兒,讓你不倒不行,不醉不休。
我在武漢的朋友有幾位,多年相識,情深意重,因為有直達(dá)航班,價格也便宜,前些年我常到武漢,和朋友一起去戶部巷吃小吃,去光谷步行街散步,后來因為工作關(guān)系一位朋友去了長沙,一位朋友調(diào)到了深圳,只有一位朋友留在武漢。雖說和武漢這位朋友三年不曾謀面,但平素里總是互通有無,聊工作,談生活,無話不言。這哥們業(yè)余愛好攝影,隨身背一臺相機,為人熱情豪爽,說話大嗓門。年前原本定好了,今年開春后,他來山西看壺口瀑布,然后我到武漢去看櫻花,沒想到一場突發(fā)疫情徹底打亂了計劃。
農(nóng)歷臘月二十八,我給他發(fā)微信,問他過年是否準(zhǔn)備停當(dāng),很久才收到他的一段語音回復(fù),他說自己無力動彈,無力說話,可能不幸中招了,要被上帝翻牌子了。語音中我聽到他在大口喘息,聲音嘶啞而濃重,并伴有咳嗽聲,我極力地安慰他。他吃力地告訴我,兄弟,這次很嚴(yán)重,很嚴(yán)重,真的很嚴(yán)重。
之后,朋友的電話從無人接聽到永遠(yuǎn)的關(guān)機,從另外兩個朋友那里得知,不幸是肯定發(fā)生了,但我始終不敢去相信。其實,庚子年這個春節(jié),我們每個人都過得很特殊、也很難忘,仿佛時間過得如此的漫長,仿佛每個人都經(jīng)歷了很多。突如其來的洶洶疫情,不僅是武漢人的不幸,也是我們共同的不幸,甚至是整個人類的不幸,因為生活在同一個星球上,在不幸和災(zāi)難面前,我們都是彼此分不開的一家人。
春天真真切切地來了,山西的壺口瀑布照樣會奔流不息,武漢的櫻花依舊會芳香迷人。武漢,我的朋友你還好嗎?請不要忘記我們的約定,你答應(yīng)了要來山西看瀑布,因為我在等著你,等你邀請我去武漢看櫻花。
武漢,我的朋友,你能聽到嗎?