許諾晨
第四章 困 境
方小驊終于搞定了大后方,走出衛(wèi)生間,才發(fā)現(xiàn)董咚咚已經(jīng)醒了。
方小驊覺(jué)得有義務(wù)向董咚咚解釋下眼前的情況,但考慮到他還是個(gè)孩子,于是決定采用擬人的手法:“董咚咚啊,你知不知道,病毒啊,就像一只小怪獸……”
董咚咚嫌棄地看了她一眼,淡定地總結(jié):“新冠病毒的源頭可能是某種野生動(dòng)物,初步懷疑是蝙蝠,也可能存在其他中間宿主,比如穿山甲。為了防止全國(guó)大爆發(fā),武漢已經(jīng)封城了——這些網(wǎng)上都能看到的啦!好消息是,我可以理直氣壯地不回家了;壞消息是,我爸媽估計(jì)會(huì)瘋掉!”
方小驊被他說(shuō)得一愣一愣的。
董咚咚接下來(lái)的表現(xiàn)更是令人嘆為觀止。
他給父母打了個(gè)電話,聲淚俱下地承認(rèn)了自己假冒校長(zhǎng)的錯(cuò)誤,并進(jìn)行深刻反思,順便寬慰?jī)扇耍骸耙酪澜闶轻t(yī)生,防護(hù)意識(shí)國(guó)際領(lǐng)先,現(xiàn)在已經(jīng)把我隔離在她自己的宿舍,還派了她的閨蜜陪我,我有吃有喝有網(wǎng)絡(luò),你們千萬(wàn)千萬(wàn)不要擔(dān)心我!”
董爸董媽被忽悠得“嗯嗯啊啊”,有種董咚咚同學(xué)是去武漢支援抗疫隊(duì)伍的錯(cuò)覺(jué)。
董咚咚掛了電話,方小驊忍不住啪啪鼓掌。董咚咚卻是忙得很,一邊刷手機(jī)一邊問(wèn):“小驊姐姐,我看到武漢論壇上好幾個(gè)帖子,說(shuō)是連口罩都供應(yīng)不上。我表姐她們那兒……”
方小驊回答:“今天還勉強(qiáng)夠用,明天可能就湊不齊全員的防護(hù)了?!?/p>
董咚咚抬頭看方小驊:“咱們得幫幫我姐呀!”
空曠的街道,無(wú)言的建筑,寂寥的夜色,沉默的武漢。醫(yī)院成了最繁忙的地方。
許依依從早上開(kāi)完會(huì)換上防護(hù)服進(jìn)病區(qū),一直忙到夜幕沉沉,已經(jīng)工作了近十二個(gè)小時(shí)。防護(hù)服穿脫復(fù)雜,數(shù)量也緊缺,一套上就必須堅(jiān)持一天。她和同事們都穿上了尿不濕,免去中途上廁所的麻煩。
每個(gè)人都撐到了體力的極限,也快到了精神的極限。病人源源不斷,像無(wú)窮無(wú)盡的海浪,你永遠(yuǎn)不知道后面究竟還有多少人在等待。
突然,值班室電話鈴響起,是張梓文:“急診接了個(gè)病人,情況有點(diǎn)特殊,麻煩來(lái)個(gè)人看一下?!?/p>
這幾天張梓文已經(jīng)不怎么往呼吸內(nèi)科打電話了,她知道打了也沒(méi)用,沒(méi)床就是沒(méi)床,可現(xiàn)在這個(gè)患者,確實(shí)很棘手——是一位懷孕九個(gè)多月的準(zhǔn)媽媽。
許依依趕到急診,看到跟張梓文爭(zhēng)執(zhí)的患者的母親:“我女兒預(yù)產(chǎn)期只有一周了,為什么不能住院?我們提前半年就預(yù)定了VIP床位,定金也交了,現(xiàn)在跟我說(shuō)不能?。俊?/p>
患者父親顯然也急了:“童童懷的是雙胞胎,萬(wàn)一有個(gè)三長(zhǎng)兩短,你們醫(yī)院能負(fù)責(zé)嗎?”
張梓文無(wú)奈地解釋:“叔叔阿姨,你們的心情我完全理解,我也是做媽媽的人??墒侵芡邿?、咽痛,雖然因?yàn)樯眢w情況特殊,沒(méi)有做CT,但不排除感染新冠的可能!婦產(chǎn)科暫時(shí)做不到有效隔離,她現(xiàn)在住進(jìn)去,我們?cè)趺磳?duì)其他產(chǎn)婦和家屬交代?”
周童聽(tīng)到“新冠”二字,眉心一跳,抬頭去看丈夫。兩個(gè)人目光交匯,都是苦痛和無(wú)奈。
許依依心里明白了大概,走過(guò)去問(wèn):“婦產(chǎn)科那邊怎么說(shuō)?”
張梓文見(jiàn)到她,松了口氣:“婦產(chǎn)科魏主任的意思是,疑似新冠的產(chǎn)婦一定要去隔離病區(qū),她們婦產(chǎn)科隨時(shí)可以出人來(lái)會(huì)診。產(chǎn)婦和新生兒身體弱,進(jìn)去了一個(gè),萬(wàn)一傳染爆發(fā),就完了。”
許依依皺著眉點(diǎn)頭:“我同意,不過(guò)呼吸內(nèi)科哪有地方給她生呢?”
許依依強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái),忽然想起那間收著醫(yī)療器械的倉(cāng)庫(kù),眼前一亮。
她和張梓文一起,說(shuō)服周童和家屬,又花了半個(gè)多小時(shí),把倉(cāng)庫(kù)收拾了出來(lái)。倉(cāng)庫(kù)里本就有一臺(tái)移動(dòng)病床,仔細(xì)消毒打掃一下,勉強(qiáng)能算是一間臨時(shí)產(chǎn)房。
周童住進(jìn)倉(cāng)庫(kù),已經(jīng)是夜里九點(diǎn)。這間倉(cāng)庫(kù)也是在新冠隔離區(qū)內(nèi),家屬們一個(gè)也進(jìn)不來(lái)。她本人倒是很淡定。
許依依一邊幫她測(cè)血壓量體溫,一邊問(wèn):“我看你一點(diǎn)兒也不緊張啊——你是做什么工作的?”
周童還在發(fā)燒,聲音有點(diǎn)?。骸拔沂怯浾撸綍r(shí)也做自媒體。緊張也沒(méi)用啊!我去過(guò)伊拉克看到戰(zhàn)火紛飛,也去過(guò)非洲寫盜獵大象,我太知道生命的脆弱和堅(jiān)強(qiáng)了。都這時(shí)候了,我要是害怕,寶寶該怎么辦啊?我得做個(gè)勇敢的媽媽。”
這時(shí)候方小驊恰好趕到。她安頓好董咚咚就來(lái)院里上晚班,被許依依招呼過(guò)來(lái)會(huì)診。
問(wèn)了周童孕期情況,又做了胎心監(jiān)測(cè),方小驊給出專業(yè)建議:“現(xiàn)在病情較輕,可以嚴(yán)密監(jiān)護(hù)胎兒;一旦病情加重,就需要產(chǎn)科會(huì)診剖宮產(chǎn),新生兒送兒科隔離?!?/p>
許依依心里一松,才覺(jué)得腿像灌了鉛一樣重。她往墻上一靠:“小驊同學(xué),這倆寶寶,我就托付給你了!”
年二十九的夜,社區(qū)工作人員、志愿者、環(huán)衛(wèi)工人、民警、特警、消防官兵、醫(yī)護(hù)人員……每個(gè)人仍堅(jiān)守在自己的崗位上,像一條條極細(xì)的靜脈血管,維持著武漢的生機(jī)。
許依依離開(kāi)病區(qū)時(shí),嘴唇已經(jīng)開(kāi)裂發(fā)白,整個(gè)人憔悴得似乎不堪一擊。回到宿舍已經(jīng)十一點(diǎn)多,董咚咚居然沒(méi)把房間弄亂,還乖巧地給許依依準(zhǔn)備了一碗速食熱干面。許依依吸溜著面條,眼睛盯著董咚咚不放:“今天太陽(yáng)打西邊出來(lái)了?”
董咚咚從鼻子里“哼”了一聲:“這算什么,養(yǎng)兵千日用兵一時(shí),親愛(ài)的表姐,關(guān)鍵時(shí)刻,我才是你堅(jiān)強(qiáng)的后盾。別急,我還有驚喜給你?!?/p>
他變戲法似的從角落拉出來(lái)一只紙箱子,里面居然有幾包不同款式、不同品牌的醫(yī)用口罩,甚至有十幾個(gè)N95。除了口罩,還有盒裝的水果、帶著泥的蘿卜、一個(gè)小豬佩奇的玩偶……
許依依驚訝得差點(diǎn)兒把面吸進(jìn)鼻子里:“你從哪弄來(lái)的口罩?”
董咚咚指指電腦:“我在武漢論壇里發(fā)了醫(yī)院宿舍的定位,以你的名義向全社會(huì)求援。喏,八點(diǎn)多,這些就都堆在門口了。怎么樣,表姐,沒(méi)白收留我吧?”
口罩雖然不多,卻都是來(lái)自陌生人對(duì)醫(yī)護(hù)人員的關(guān)心。董咚咚說(shuō)得輕巧,但一定也是花了心思的。
許依依忽然覺(jué)得熱干面辣得人鼻頭發(fā)酸,伸手揉了揉董咚咚的腦袋,居然一句話也說(shuō)不出來(lái)。
2020年1月24日,農(nóng)歷大年三十。
許依依在自己負(fù)責(zé)的病房查房,中途搶救了一個(gè)血氧突降的病人,最后才來(lái)到劉星住的這間。
一晚上時(shí)間,劉星已經(jīng)和同病房的幾個(gè)病友混得很熟。田大爺病情相對(duì)嚴(yán)重,仍在昏睡。陳老師倒是醒了過(guò)來(lái),雖然還沒(méi)下呼吸機(jī),人也悶悶的,但看起來(lái)狀態(tài)好了許多。其他病人有的咳嗽不斷,有的唉聲嘆氣,也有癥狀較輕的在玩手機(jī)或是看書(shū)。
許依依想和陳老師說(shuō)點(diǎn)什么,又覺(jué)得有些尷尬,只能先做好分內(nèi)的事兒。她挨個(gè)兒看了每個(gè)病人的化驗(yàn)單,又開(kāi)了當(dāng)天的藥,忽然發(fā)現(xiàn)劉星和田大媽成了最佳聊友,吐槽起兒子不愛(ài)學(xué)習(xí)、打游戲,極有共鳴。
劉星想逗陳老師說(shuō)話,轉(zhuǎn)頭問(wèn)她:“陳老師,你家千金是在美國(guó)吧,也打游戲嗎?過(guò)年回來(lái)沒(méi)?”
陳老師閉了閉眼,聲音沒(méi)什么力氣:“打,怎么不打。我姑娘一放假就去了美國(guó),過(guò)年也沒(méi)想著回來(lái)——不回來(lái)也好。我現(xiàn)在帶畢業(yè)班,忙得很,也沒(méi)時(shí)間照顧她?!?/p>
他們這一聊起來(lái),病房的氣氛松快很多。許依依忽然有種錯(cuò)覺(jué),這幾天以來(lái)的一切,都是一場(chǎng)來(lái)不及醒來(lái)的噩夢(mèng)。
突然,她兜里的手機(jī)震動(dòng)起來(lái)。許依依接起電話,武超群的聲音很急:“許大夫,實(shí)在不好意思麻煩你,但是……我就不跟你客氣了,我們所長(zhǎng)昨天夜里開(kāi)始咳嗽、發(fā)燒……我們現(xiàn)在在急診大廳外面了……”
許依依咬了咬嘴唇:“你等我一下,我馬上下來(lái)?!?/p>
武超群和所長(zhǎng)戴黎明都穿著便服,許依依還是一眼就在人群中找到了他們。
戴黎明五十出頭的年紀(jì),一邊咳嗽還一邊抽煙,見(jiàn)到許依依才把煙掐了,又把口罩翻下來(lái)戴好,開(kāi)口直截了當(dāng):“小姑娘,我今天還有任務(wù)呢,能不能快一點(diǎn)?”
拍CT和采血的路上,許依依了解到,封城前一天,戴黎明一直在火車站駐點(diǎn),做春運(yùn)安全宣傳,還順手抓了兩個(gè)小偷。昨天早晨肌肉酸痛不適,夜里開(kāi)始發(fā)燒。采血結(jié)果要等兩個(gè)小時(shí),許依依把戴黎明送進(jìn)隔離單間,關(guān)上門,總算是完成了任務(wù)。
武超群一個(gè)立正敬禮:“感謝許大夫!”
許依依笑出來(lái):“別別別,照顧病人,應(yīng)該的。不過(guò),你們戴所長(zhǎng)好像重視程度還不夠,你得給他說(shuō)說(shuō),如果檢查結(jié)果是疑似病例,必須回家隔離。如果病情加重,隨時(shí)來(lái)醫(yī)院找我!”
武超群瞧了瞧門里,壓低聲音:“你不了解我們戴所,他那無(wú)所謂都是裝出來(lái)的。他啊,是個(gè)工作狂,2008年當(dāng)過(guò)奧運(yùn)火炬手,前兩年還評(píng)上過(guò)全國(guó)勞模。老戴年紀(jì)大了,可不服老啊,生怕別人說(shuō)他身體不行了!”
兩人正說(shuō)著話,張梓文找了過(guò)來(lái),她看起來(lái)很虛弱:“依依,你得幫我。我有癥狀了?!?/p>
急診發(fā)熱門診的護(hù)士們每天都要接觸大量患者,每次使用壓舌板,都是一次和病毒面對(duì)面的較量。張梓文已經(jīng)算很小心的了,可仍然沒(méi)能幸免。許依依想起在急診幫忙的時(shí)候,張梓文還把護(hù)目鏡留給了自己,不禁一陣揪心的內(nèi)疚。
張梓文靠在墻上,咳嗽一陣:“我想過(guò)了,咱們?cè)捍参痪o張,我申請(qǐng)回家隔離。”
許依依震驚得眼淚都要下來(lái)了,只能拼命忍?。骸澳窃趺葱??你知道急性期呼吸困難有多難熬,你一個(gè)人在家,太危險(xiǎn)了!”
張梓文沉默一陣,還是決定:“依依,你就幫我一次,送我回家吧。我現(xiàn)在的狀態(tài),真的走不回去了。我還沒(méi)告訴張亮,不想讓他來(lái)醫(yī)院,回去我就讓他住我爸媽家去,這是現(xiàn)在最好的選擇?!?/p>
武超群主動(dòng)說(shuō):“張姐,我是開(kāi)車來(lái)的,不介意的話,我可以幫忙?!?/p>
許依依向科里請(qǐng)了半小時(shí)假,和武超群一起送張梓文回家。為了避免污染,兩人都沒(méi)脫下防護(hù)服。張梓文在發(fā)燒,隔著兩層防護(hù)服,許依依仍然能感受到她身上的熱度。
張梓文昏昏沉沉地給張亮打了電話,交代他收拾好東西搬走。
很快,車來(lái)到小區(qū)門口,張亮早拎著行李箱在路邊等。
張梓文一下車,他就下意識(shí)地迎了上來(lái),張梓文立刻后退一步,倚在車上,斬釘截鐵地命令:“別過(guò)來(lái)!”
黑色的柏油馬路沒(méi)有絲毫溫度,許依依扶著張梓文站好,聽(tīng)她隔著兩米多的距離向張亮道別:“我要在家隔離治療,我爸媽和妞妞就交給你了。要吃好喝好,增強(qiáng)抵抗力。每天給妞妞講故事,帶她在家做運(yùn)動(dòng)……如果,如果我身體狀況允許,讓我和妞妞視頻?!?/p>
許依依強(qiáng)忍住淚水,送張梓文進(jìn)小區(qū)。忽然,一個(gè)稚嫩的童音從樓上傳來(lái):“媽媽,是媽媽!媽媽回來(lái)了,我要媽媽!”
許依依抬頭,妞妞在三樓的陽(yáng)臺(tái)上伸著小腦袋往下看,頭頂上掛著花花綠綠的小衣服和小襪子?!?/p>
妞妞應(yīng)該是被姥姥抱住了,圓滾滾的小身體不斷地掙扎:“媽媽,你不是去打小怪獸了嗎?你贏了嗎?媽媽,我想你?!?/p>
許依依再也忍不住淚水,滾燙的眼淚在防護(hù)服里模糊了視線。
張梓文示意張亮再站遠(yuǎn)一點(diǎn),深深吸了口氣,解開(kāi)了防護(hù)服的面罩。
面罩下的這張臉,膚色蒼白,大眼睛噙著淚水,顴骨上留下了深深的勒痕,卻偏偏扯出一個(gè)大大的微笑:“妞妞啊,媽媽打怪獸太累了,要好好休息一下,然后再繼續(xù)戰(zhàn)斗!等媽媽打贏了,帶你去北京看天安門,好不好?”
到底是孩子,妞妞立刻被天安門哄住了。
樓上樓下,三代人中間,隔著一片花海,隔不開(kāi)的,是血濃于水的牽掛。
世上哪有什么英雄,不過(guò)都是些普通人,為了更多人的團(tuán)圓,負(fù)重前行。
回醫(yī)院的路上,短短的十分鐘路程,許依依居然在車?yán)锼?。武超群放慢車速,打開(kāi)暖氣,盡量把車開(kāi)得平平穩(wěn)穩(wěn),只想讓這個(gè)年輕的姑娘多休息一段時(shí)間。
年三十的下午,劉星的病情突然加重了。
許依依正清點(diǎn)院里撥下來(lái)的一批物資,病床報(bào)警鈴?fù)蝗患怃J地響起來(lái),護(hù)士的聲音急促:“劉主任血氧突降,請(qǐng)求搶救!”
杜元宵幾乎是從辦公室里沖出來(lái)的,許依依也立刻放下手里的活兒,跟著跑向病房。
劉星的情況已經(jīng)十分危重,他張著嘴大口大口地吸氧,表情十分痛苦,和平時(shí)從容不迫的形象判若兩人。
管床護(hù)士報(bào)告數(shù)據(jù):“血壓140 / 88,血氧85,體溫38.6℃。”
杜元宵摘下聽(tīng)診器,果斷決定:“立刻上呼吸機(jī)!”
管床護(hù)士又急又怕:“杜主任,咱們一臺(tái)空的呼吸機(jī)都沒(méi)有了!”
杜元宵還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)話,許依依已經(jīng)急了:“ICU呢?去想辦法呀!有沒(méi)有癥狀好轉(zhuǎn)的,現(xiàn)在能下機(jī)器的,協(xié)調(diào)一下?。 ?/p>
護(hù)士一臉為難,上呼吸機(jī)的都是重癥。
許依依看著呼吸困難的劉星,崩潰地捂住臉。她懇求地看向田大媽,田大媽瞧了瞧仍在昏睡的田大爺,似乎想說(shuō)點(diǎn)什么,最終還是什么都沒(méi)說(shuō)。
就在所有人一籌莫展的時(shí)候,陳老師突然開(kāi)口了:“我現(xiàn)在感覺(jué)好多了,應(yīng)該可以下機(jī)器。你們先救劉主任吧!”
許依依怎么也沒(méi)想到,這位脾氣暴躁的班主任,會(huì)主動(dòng)提出幫忙。管床護(hù)士愣了幾秒,和杜元宵對(duì)視一眼,忙不迭地說(shuō):“好好好,真的,真的太感謝您了!”
陳老師的聲音還是啞啞的,仿佛對(duì)什么都不在乎:“沒(méi)什么好謝的,劉主任人不錯(cuò),他兒子在我班上,今年要高考了,我得對(duì)孩子負(fù)責(zé)。”
上了呼吸機(jī),治療效果顯著。又有其他患者出了狀況,杜元宵連喘口氣的工夫都沒(méi)有,領(lǐng)著一個(gè)副主任匆匆趕過(guò)去。
許依依留下觀察劉星的狀況,順便幫陳老師做了常規(guī)檢查。她思索再三,還是開(kāi)口說(shuō):“對(duì)不起,陳老師,您來(lái)急診那天,是我工作態(tài)度不好!我欠您一個(gè)道歉,您是個(gè)好人?!?/p>
陳老師似乎滿腹心事,只搖了搖頭,卻沒(méi)有說(shuō)話。
田大媽在旁邊感嘆:“老公和閨女都在美國(guó),這幾天接了不少電話,全是學(xué)生家長(zhǎng),真正的親人倒是沒(méi)消息,也是個(gè)可憐人哪?!?/p>
忽然,緊挨著護(hù)士站的一間病房里又吵了起來(lái)。居然是一個(gè)男患者在向護(hù)士發(fā)難:“你們醫(yī)院對(duì)患者就這么不負(fù)責(zé)嗎?我看你們規(guī)定里說(shuō)了,隔離區(qū)的衛(wèi)生間一天至少打掃三次,到現(xiàn)在一次也沒(méi)來(lái),你自己進(jìn)去看看,連個(gè)下腳的地方都沒(méi)有!”
護(hù)士剛連著參加了兩臺(tái)搶救,已經(jīng)累得不行,只能委委屈屈地解釋:“對(duì)不起,咱們科原先的兩個(gè)保潔阿姨,一個(gè)病假回家了,一個(gè)被新冠嚇得辭職了。我馬上來(lái)打掃?!?/p>
許依依攔住她:“你們?nèi)ッΠ?,我?lái)打掃。”每間病房都嚴(yán)重過(guò)載,人多的地方,氣味兒也難聞,衛(wèi)生間尤甚。許依依用蘸滿84消毒液的拖把拖地,發(fā)泄似的用力,把衛(wèi)生間的地面拖得像鏡子一樣。
其中有幾個(gè)病人是許依依接進(jìn)來(lái)的,或是被許依依搶救過(guò),紛紛勸她:“讓我們來(lái)吧,大夫,你還要去救人?!碧羰聝旱哪谢颊咭膊缓靡馑剂?,站在墻邊訕訕地?fù)项^。
許依依默不作聲地拖完地,氣喘吁吁地抬頭,環(huán)視病人們:“為了幫助更多人,我的很多同事已經(jīng)倒下了。醫(yī)護(hù)人員和你們沒(méi)有什么區(qū)別,都是血肉之軀,沒(méi)有特異功能。所以希望你們能多一點(diǎn)包容和理解,謝謝!祝大家新年快樂(lè)?!?/p>
年夜飯,醫(yī)生和護(hù)士是分組吃的——每組只有半個(gè)鐘頭休整時(shí)間。因?yàn)橥赓u停送,吃的是方便面,配一根杜元宵特意給大家?guī)У幕鹜饶c。
許依依輕聲問(wèn):“杜老師,您說(shuō),什么時(shí)候才是個(gè)頭呀?”
杜元宵悄悄地把自己的那根火腿腸塞給了許依依,語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō):“沒(méi)有一個(gè)冬天不會(huì)過(guò)去,也沒(méi)有一個(gè)春天不會(huì)到來(lái)?!?/p>
(版面原因,有刪減,精彩下期繼續(xù))