寧春強(qiáng)

那時(shí)，在我的老家石門，無論誰家操辦紅白喜事，酒席上都是八道菜，故稱“吃八碗”。

石門的酒席，四人一桌。女人趕席，只跟女人坐一起，不喝酒，飯吃得也快。往往菜一上齊，就立馬走人。走時(shí)，手中都端著滿滿的一盆菜。八道菜并沒吃幾口，全折進(jìn)自備的盆里往回帶，這叫“端喜”。女人吃八碗，其實(shí)是端回家吃的。能吃好幾頓呢。若是哪位女人趕席而不端喜，反倒讓人奇怪了，不僅主人家沒面子，連廚師也感到不自在。你不端喜，是看不起主人，還是瞧不起廚師呀？于是，女人端喜，便成了石門獨(dú)有的一道風(fēng)景。

在石門，能掌大勺做八碗、手藝又出眾的，當(dāng)屬春海。春海是我家的鄰居，寡言，人長得黑而瘦，細(xì)高的個(gè)子，一年四季都好戴著一頂藍(lán)帽子。

春海當(dāng)廚，總要支上兩口大鍋。用磚頭在事主家院子里壘起兩個(gè)爐灶，也只需一袋煙的工夫。起爐灶學(xué)問大著呢，弄不好，火不旺，可是要誤大事的。所以，無論到誰家掌勺，春海都要親自起爐灶。

兩口大鍋同時(shí)生火，同時(shí)做菜，春海卻并不顯得忙亂，倒常悠閑地坐在凳子上抽煙。滿院子都是誘人的香。香氣竄了出來，在村中四處飄蕩，逗引著每個(gè)人的胃口。我們這些討狗嫌的孩子們，早已按捺不住，風(fēng)一樣在村街上刮來刮去。

人坐著，卻并沒真正得閑。什么時(shí)候該用鏟子翻動鍋里的菜，什么時(shí)候該添加什么料，什么時(shí)候該起鍋了，全憑多年來練就的機(jī)靈的嗅覺。春海做菜，從不用口嘗，只用鼻子嗅。一嗅，就知道菜是咸還是淡了;一嗅，就知道菜炒得到?jīng)]到火候。

起鍋更顯功夫，須快。慢了，菜會煳在鍋底。春海手持一把碩大的鐵舀，噌噌噌，仿佛只是眨眼間，一大鍋菜就被舀進(jìn)缸里了。八口大缸就放在爐灶邊，再冷的天，菜也不會涼。

更讓人稱奇的是，春海對菜量的準(zhǔn)確把握。幾十個(gè)碗排放在案子上，春海手中的勺子如韓信點(diǎn)兵，片刻就上完了一道。而缸里正好剩有半拃厚的菜，這叫“留喜”。

奶奶八十四歲那年，突然成了催婚婆，天天催早已訂婚的大哥結(jié)婚。那年月，日子寡淡得很，吃飯成了所有家庭最犯愁的事情，更別說做八碗席了！

奶奶卻催得急。奶奶說，七十三，八十四，閻王不請自己去。我沒幾天活頭了，你們就成心不想讓我吃大孫子的喜酒？

父親便去找春海商量。老屋里，倆人各自卷起一支煙喇叭，啞啞地抽。半天，春海清清嗓子，說：也該熱鬧熱鬧了，這都一年多沒吃八碗席了，哪個(gè)肚子不空落落的？再不好好吃一頓，人連精神頭都沒了。父親望著春海，一臉的沮喪：眼下拿什么做八碗席??？春海說：我來想辦法吧。

之后，春海天天晚上都要走家串戶，跟村人商量著為大哥做八碗席的事。春海還說通了自己的老婆，同意屆時(shí)把家中的母雞殺掉兩只，疼得老婆一看見雞就抹眼淚。春海問，舍不得？老婆說，沙子瞇眼了。

喜日那天，村里的婦女們早早就來了。她們手中用來端喜的盆都不空著，全裝著可以食用的稀罕物。實(shí)在拿不出什么的，就端著從山上新采來的野菜。男人們的手也不空著，多是拎著裝有老白干的酒瓶子。

春海有條不紊地忙活著。傍晌，八道菜相繼上桌，全是叫不出名的混搭菜?；檠玳_始了。女人孩子們，只顧竊竊地吃，誰也不說什么。男人們也忙著填肚子，酒杯暫時(shí)被冷落在一旁。整個(gè)院子里，充盈著咀嚼聲。這聲音美妙無比，也暢快無比，它是石門人等待許久的食欲大聯(lián)歡。春海銜著煙喇叭，啞啞地看。風(fēng)輕輕拂過，許是瞇了眼，有喜淚款款溢出他的眼眶。

散席時(shí)，女人們喜笑顏開，端著滿滿的一盆“喜”，從奶奶身邊走過。只是奶奶不知道，她們用來端喜的盆里，個(gè)個(gè)都倒扣著一個(gè)小盆。不然，哪有那么多的菜用來端喜呀！

人都散去了，春海才跟父親一起吃飯。父親端著一碗酒，站起身，朝春海深深彎下腰去。長輩給晚輩鞠躬，這是石門最高的禮節(jié)了。

春海也想起身，卻沒站起來。他一手從衣兜里摸出一個(gè)黑丸子，一手用力按住腹部，齜牙咧嘴地沖我說：快倒碗開水來，我該吃藥了。

就有豆大的汗粒，爬滿了他的額頭。