国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

《山中的糖果》:微澀而甜蜜的鄉(xiāng)愁

2020-12-07 23:11
時代郵刊 2020年16期
關(guān)鍵詞:堂姐境遇姑父

定價:39元

作者:鄧安慶

出版社:人民文學(xué)出版社

出版時間:2016年6月

我在地鐵上讀完《山中的糖果》,合上書的那一刻,竟流淚了。這本書遠(yuǎn)不像書名那般甜美,紙面背后透著無盡的憂愁和寬大的悲憫。

這是鄧安慶的一本散文集,共有“親人記”“世間記”“回鄉(xiāng)記”三個部分。書中,“親人記”“回鄉(xiāng)記”這兩部分顯得“更好看”一些,而《山中的糖果》《姐姐們》《回鄉(xiāng)十記》尤為精彩。

他寫姑姑。姑姑一生悲苦,婚姻不幸,患病,最后瘦成皮包骨?!肮霉盟篮蟀肽?,大表哥為癱瘓在床的姑父去池塘洗東西時淹死,再過三個月姑父去世,再過兩個月大表嫂自殺身亡?!逼届o的敘述之下,鄉(xiāng)村人物的卑微命運令人唏噓。

他寫白云娘。一個鄉(xiāng)村里少見的異類,愛書如命、在自家陽臺養(yǎng)花、熟讀《紅樓夢》二十七八遍的老嫗。當(dāng)人們都在為“生存”拼盡全力,她卻在追求“生活”,這與村莊格格不入。下雪天,村中的女人們聚集在一起納鞋底織毛衣,只有白云娘拿著一本書看。白云娘是有著自我要求的,她身上有一種人文關(guān)懷的微光。

他寫堂姐們。這是書中少有的蓬勃熱辣的生命,她們的境遇不同:大姐和丈夫在上海郊區(qū)當(dāng)菜農(nóng),居住環(huán)境惡劣,練就一身“菜場女王”的霸氣;二姐的丈夫癱瘓在床,她把麻將當(dāng)成慰藉,即便后來再婚當(dāng)了自家超市的收銀員,仍沉迷于“網(wǎng)上麻將”不問世事;而資質(zhì)最好的三姐因“重男輕女”被迫輟學(xué)學(xué)了理發(fā)。三姐也曾跟他吐露心聲:“每回看到江水流,心下總有說不出的感覺,總覺得遠(yuǎn)方有么子生活等著我。反正我只要離開這里,就再也不回來咯?!逼鋵嵾@三位堂姐的小半生,也代表了中國鄉(xiāng)村很多“姐姐”的遭遇。

這樣的故事還有很多,都值得一讀。

鄧安慶最早成名于豆瓣,擅寫人間煙火。1984年出生的他“生長在農(nóng)村,曾游蕩于多個城市”,從事過木材加工、企業(yè)培訓(xùn)、內(nèi)刊編輯等多個職業(yè),對鄉(xiāng)村風(fēng)物和底層生活十分熟悉。因為父母去外省種地,童年的鄧安慶基本一個人生活。所以,他是孤獨的,也被山水孕育出沉甸甸的溫柔與憂愁。文學(xué)是他的避風(fēng)港,故鄉(xiāng)是他寫作中不變的母題。他寫鄉(xiāng)人鄰里,寫身邊人,寫小人物的命運,克制中透著悲憫。

就這樣,鄧安慶從湖北的一個小山村寫到了北京。三十歲時,他寫下了對人生的理解:“生活總是這樣,壞一點,好一點,好好壞壞之中,人變得堅韌起來。在反復(fù)折騰中,對人生的境遇、世態(tài)炎涼,便有了豐厚的體會。領(lǐng)受屬于我生命的獨一份,并去過好它就可以了?!?/p>

如今客居北京的他,有一份自給自足的工作,業(yè)余沉迷文學(xué),做自己“紙上王國”的國王。出了這張“紙”,他依然要為下月來年衣食焦慮,依然惦念遠(yuǎn)方父母。

而山中的糖果,這樸素的苦、微澀的甜,或許將伴隨他一生。

猜你喜歡
堂姐境遇姑父
Chapter 16 A sentimental request第16章 不情之請
被護(hù)送的“甜瓜”
新時代加強(qiáng)國有企業(yè)黨建工作的境遇與對策
Chapter 16 A sentimental request第16章 不情之請
“消氣”紅包
繡花姑娘
在大數(shù)據(jù)時代下政府治理面臨的境遇與挑戰(zhàn)
讓陽光住進(jìn)心里
飯桌上的教誨