大哥養(yǎng)過蜜蜂，干過泥匠，修過手表，包過工程，做過生意，皆為覓生度日。

十五六歲時，大哥第一次做生意，替大隊販小鴨崽。大隊有個孵鴨子的工坊，敝鄉(xiāng)叫它抱棚。每年春上，抱棚會抱出成百成千的鴨崽。大隊選中販鴨崽的人，身體要好，人要老實。他們得挑著鴨崽走村串戶，十幾天都歸不得屋。鴨崽賣了多少錢，全憑良心上交。

大哥頭一回販鴨崽，遠走辰溪、懷化，來回跑四五百里。大哥說，那時候的人多樸實！天黑了，隨便敲開哪家的門，主人都會留你住下來。要是沒有好菜招待，主人還會難為情。可是，大哥回大隊交錢，卻得罪了人。別人錢交得少，他卻如數(shù)交了。

第二次販鴨崽回來，大哥不敢先交錢，回家要母親拿主意。母親說：你不管人家，如實交吧。大哥說他至今還記得母親當時的臉色。那年月，誰家都缺錢。

二十幾歲時，大哥做了養(yǎng)蜂人。蜜蜂是大隊的，原來由我爹養(yǎng)，那年爹平反了，又去當干部，哥頂替著養(yǎng)蜂。養(yǎng)蜂是門技術活，沒學過侍候不了。大哥從沒跟爹學過，卻接手就會。媽媽很開心，嘴上卻罵道：啞起個尸身，樣樣眼睛行事！

養(yǎng)蜂需趕著花走，遠處會去四川和貴州。剛去貴州大山里，大哥可樂壞了。不光為滿山滿坡的野花，更為日夜出沒的野兔子。那年月，人人肚里少油，野兔子可是美味！大哥弄了桿獵槍，想吃兔子了，端槍就打。他像美國西部片里又酷又帥的牛仔，槍法準極了?？墒牵粤耸畞硖煲巴米?，滿嘴火泡。

大哥說他多年之后，只要想起兔子肉，胃水就往上翻。養(yǎng)蜂在外，產了多少蜜，賺了多少錢，大隊也沒人知道?？墒牵瑳]人懷疑大哥會在錢上動手腳。

記得上世紀七十年代末，有天大哥唉聲嘆氣地說：做什么掙錢呢？我當時已是高中生，替他想了想，說：城里修手表的，生意紅火。大哥不聲不響去了城里，站在修表師傅攤子前，叉著手看了幾天。修表師傅并不在意，以為他是沒事的閑人。

有天，大哥就把自己的手表拆了。又過幾天，大哥就置辦工具，進城擺攤修表了。村里人又是搖頭晃腦的，說：“你看你看，人家?guī)煾刀紱]跟過，背著匣子就進城修手表去了！”

大哥像個潛伏者，做什么都沉得住氣。他學過很多東西，都讓人家看不見。他會修鎖，卻不知道師傅是誰。他會修柴油機，也沒見過師傅。