童銀舫
接到成都傅天斌發(fā)來的邀請函,第十八屆全國民間讀書年會將在國慶后舉行。屆時,來自全國各地的一批讀書人又將歡聚在一起,交流閱讀體會,探討辦刊得失,講座論壇,互贈著作,放松心靈,其樂融融。
此時,我想起了一個讀書人,他叫楊棟,山西沁源人。去年5 月,他因心臟病突然去世,享年61 歲。61 歲,對于一個充滿創(chuàng)作熱情,才華橫溢的文人來說,正是黃金時期,也是出成果的高峰期,但生命戛然而止,怎不令人扼腕嘆息。
我為失去一個同道而深深傷感。
我與楊棟交往,始于2010 年。在2009年春,我們上林書社創(chuàng)辦了一份民間讀書內(nèi)刊——《上林》,起初僅在本地書友間交流,2009 年5 月結(jié)識南京徐雁、山東阿瀅后,開始與全國書友進行交流。我記得楊棟的地址是阿瀅給的。
楊棟收到我們的雜志后,即寄來文稿,并在信中說:“《上林》收到,辦得很好,書人本色,叫人欽慕?!庇捎谖覀兊墓侣崖劊?dāng)時并不知道楊棟已經(jīng)出版了八卷本的《楊棟文集》,中山文學(xué)院甚至還出版了關(guān)于他的評論專著和人物傳記。他在信中也從未提起這些,仿佛這些都與他無關(guān)。
楊棟陸續(xù)賜寄文稿,還有讀書漫畫,我們也陸續(xù)選用,他成了《上林》的頭牌作者。2017 年底,《上林》雜志印出第20 期便??舶l(fā)表了十篇文章,依次為:《孫犁與書》《梨花樓讀書記》《林徽因的 “太太客廳”》《徐志摩的 “八寶箱”》《沈從文的 “蝸居” 軼史 》《楊棟讀書小記》《說腰封》《好作家,都是讀者的恩主》《記愛書人子張》《書里乾坤大》。從這些篇目中,我們可以窺見楊棟的學(xué)識和情趣。
上林書社編印了一種小叢書——《上林文叢》,每冊一個作者一個印張,32 開32 頁,10 至12 種合為一卷,內(nèi)容多為社員的文學(xué)隨筆和地方文史作品,大家覺得很好玩。我們也給楊棟寄去,他看后來信說:“你們的 《上林文叢》是一種功德,是地方文獻的瑰寶,我讀過后很敬佩。” 我當(dāng)時以為這或許是文人的應(yīng)酬之語,后來知道他在黨史部門和文聯(lián)任過職,自然不是 “戲語” 了。
我與楊棟相見,是在2015 年5 月天津舉行的第十三屆全國民間讀書年會上。他生著一副標(biāo)準(zhǔn)山西漢子的身子,敦厚的表情,使人一下子有種親近感。他的眼睛黑而圓,目光炯炯,但不犀利,很是溫和。我在《相聚天津書香濃》中記錄了這次見面場景:
我與楊先生神交已久,深為他的多才多藝和勤奮創(chuàng)作所折服。蒙他不棄,時常賜稿小刊《上林》給予支持。他對我很是熱情,握著我的手,操著濃重的山西口音說:“終于見到你了!” 隨即取出一本《吉羊集》,簽上名,又拿出一個信封,里面有他創(chuàng)作的一幅書法和一幅國畫,爽直地說:“送你作個紀(jì)念!” 書法是 “文章清似水 筆墨貴如金”;畫是牡丹,題為《富貴圖》,作者在右下角有跋云:“人生誰不愛富貴。但君子愛財,取之有道;小人愛財,則不擇手段也。故高士宜親近君子遠小人也?!?我立馬有種受寵若驚的感覺,雙手接過,連聲道謝。因楊先生在網(wǎng)上曾發(fā)來一大批他創(chuàng)作的美女系列圖,我開玩笑說:“楊老師,我喜歡你的美女圖……” 沒等我說完,楊先生大笑,說:“好的好的,我回去一定給你畫?!?/p>
楊棟確實是個誠樸的人。他回山西后,給我寄來了美女圖,還有《楊棟書畫》和《張愛玲一百句》畫集各一冊。他后來還寄來了《讀書漫畫》《上黨風(fēng)情漫畫》《廉政哲思漫畫》等多種漫畫集。
2018 年,我們又在鄭州的第十六屆讀書年會上相見。在報到處,他贈了一本《錦雞集》毛邊本給我,我一打開,上面已簽了我的名字,真是有備而來,讓人頓生暖意。
我還收到過他的《飛龍集》《文蛇集》,問他是不是想把十二生肖文集都出齊?他哈哈一笑說:“已出了《天鼠集》《春牛集》《臥虎集》《玉兔集》《飛龍集》《文蛇集》《奔馬集》《美猴集》《吉羊集》和這本《錦雞集》,《銀狗集》擬付印,最后一本為《金豬集》?!?/p>
楊棟非常敬重孫犁先生,曾編印《楊棟與孫犁先生》以紀(jì)念孫犁誕辰100 周年。孫犁先生曾為楊棟的藏書樓題寫 “梨花村” 匾額,楊棟深以為榮并自勵。他也仿效孫犁 “耕堂劫后十種”,取三字書名,年出一集,但在生前,也只出了十種,《銀狗集》未曾印出,《金豬集》則還未成稿。
2019 年元旦,楊棟寄來賀年片,上書“新年新氣象 萬事大吉祥”,字跡飄逸,意氣飛揚。簽名旁蓋了一方 “梨花樓” 陽文篆印,朱跡燦然。
楊棟一生與書結(jié)緣,省吃儉用,嗜書如命,藏書二萬冊,曾獲全國百優(yōu)讀書家庭、山西十大藏書家、山西讀書狀元,實至名歸;他著作等身,且甘為人梯,扶植新人,有口皆碑,儼然成沁源一縣之文壇盟主。斯人已逝,書葉飄零。但愿春風(fēng)人間,澤被后世,書香永存。