李月
【摘 要】《紫色》(The Color Purple)蘊(yùn)藏現(xiàn)代生命政治哲學(xué)內(nèi)涵。本文試圖借用阿甘本生命政治基本概念從家庭空間、種族碰撞以及文明沖突三方面對(duì)小說(shuō)中的赤裸生命進(jìn)行解讀。
【關(guān)鍵詞】《紫色》;艾麗斯·沃克;赤裸生命;例外狀態(tài)
中圖分類號(hào):I106.4? ?文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A? ? ? ? ? ? ? 文章編號(hào):1007-0125(2020)34-0188-03
艾麗斯·沃克 (Alice Walker)之《紫色》中的婦女主義、姐妹情誼、黑人女性自我意識(shí)覺(jué)醒等概念是學(xué)者關(guān)注的焦點(diǎn)。本文將繞開(kāi)傳統(tǒng)視角,借用阿甘本之生命政治理念中的赤裸生命、例外狀態(tài)等概念,對(duì)小說(shuō)中家庭環(huán)境、種族碰撞以及文明沖突下的赤裸生命進(jìn)行解讀。
“在亞里士多德的形而上學(xué)體系中,任何事物本質(zhì)的實(shí)現(xiàn)包含了兩重要素,一重是形式,一重是質(zhì)料?!痹诠畔ED時(shí)期生命(life)這一概念由“zoe”和“bios”兩個(gè)詞構(gòu)成,“作為簡(jiǎn)單生命體的zoe是質(zhì)料,而bios特指生命的形式規(guī)范?!蓖ㄟ^(guò)對(duì)zoe和bios的分析,阿甘本指出“生命本身與自己的存在形式必須相互聯(lián)結(jié),不能分離,這才是真正意義上的生命存在,即形式生命?!边M(jìn)而,阿甘本提出“赤裸生命”這一概念。“赤裸生命是在zoe與bios分裂后生成的一種特殊的政治身份缺席下的政治存在。它與其生物性的存在狀態(tài)并不一樣,它是被破壞的政治生命展現(xiàn)出的行為的殘存品?!?/p>
一、家人身份與赤裸生命的重疊
通常,赤裸生命出現(xiàn)于例外狀態(tài)情形。“現(xiàn)代學(xué)者認(rèn)為權(quán)威直接內(nèi)涵于公法中的主權(quán)者和私法中的父親。在公權(quán)中,主權(quán)者的權(quán)威體現(xiàn)在可以懸置法律,宣布實(shí)行例外狀態(tài);在私法中父親的權(quán)威則體現(xiàn)在‘生殺權(quán)中?!备笝?quán)社會(huì)下,父親是家庭的主權(quán)者,擁有支配和懲罰其家庭內(nèi)部成員的權(quán)利。照常理而言,規(guī)范與法律相關(guān),當(dāng)法律被懸置,主權(quán)者控制決斷力量時(shí),主權(quán)者設(shè)定的規(guī)范便與其他生命掛鉤。在家庭空間中,父親設(shè)立的“規(guī)范”便可以直接干涉其他成員生命。此干涉本不被法律允許,但在家庭這一特殊空間中,憲法具有的效能被父親利用自己的優(yōu)勢(shì)而使之“懸置”,從而把家庭變成以他為主權(quán)者的例外空間。這種例外狀態(tài)便是一種生命政治。在父親面前,其他家庭成員都成了實(shí)在的或潛在的赤裸生命。
小說(shuō)開(kāi)篇,茜莉,一個(gè)年僅十四不懂分毫性知識(shí)的女孩子,因其母身體不適無(wú)法讓“父親”發(fā)泄獸欲,便被其實(shí)施強(qiáng)暴。事后利用作為父親的權(quán)威,繼父恐嚇茜莉不要告訴他人,“否則,你媽媽會(huì)給氣死的。”作為一個(gè)沒(méi)有接受足夠教育的孩子,父親在她面前便是絕對(duì)的權(quán)威,父親命令的一切她都找不到反抗的勇氣。作為主權(quán)者的父親,其特殊地位的意識(shí)形態(tài)性造就了家法內(nèi)在于其生命形象中,他站在家庭結(jié)構(gòu)中的頂端,一言一行皆為其他內(nèi)部成員的行為準(zhǔn)則。因此茜莉不敢對(duì)自己被隨意塞給X先生進(jìn)行任何反抗。一個(gè)缺乏正確且有力三觀支撐的孩子在父法之下只能全盤(pán)接受父親的一切安排。她不僅是身體上缺乏抗?fàn)幍牧α?,更為重要的是她的大腦尚未覺(jué)醒,無(wú)法意識(shí)到如何行動(dòng)才能阻止所遭受的不正當(dāng)行為。不同于茜莉,其妹聶蒂在意識(shí)到父親對(duì)她的邪念后雖然同樣感到害怕,之后卻勇敢地兩度逃離牢籠,迎向未知的生活。聶蒂的強(qiáng)大來(lái)自于她在學(xué)校所受的教育,她心知在家之外有更大的世界。面對(duì)意圖不軌的父親,聶蒂清楚地明白這是犯罪,她不該遭受這些苦難。這些意識(shí)的覺(jué)醒幫助聶蒂識(shí)破常年內(nèi)在于父親身份上的法則的虛偽性,從而開(kāi)始她的反抗。
在家庭空間這一例外狀態(tài)下,并非只有女性才是絕對(duì)的赤裸生命。在成為父親之前,每一名男性在其父面前都曾是或仍是赤裸生命。殘暴如X先生,無(wú)論是身為丈夫還是父親,他都是家中的法規(guī)所在,他可以任意對(duì)其他家庭成員進(jìn)行打罵??蒟先生無(wú)法掌控自己的婚姻。他的愛(ài)人是莎格,但因?yàn)槔蟈先生認(rèn)為莎格是“賤貨”因而不同意兩人結(jié)婚使其另娶他人。同時(shí),愛(ài)人受到父親的如此侮辱,X先生卻無(wú)絲毫膽量反駁一言。就算二人之子被老X先生一句“我們?cè)趺磿?huì)知道”而否定,X先生仍毫無(wú)行動(dòng)。當(dāng)與父親發(fā)生矛盾時(shí),作為兒子的X先生永遠(yuǎn)會(huì)向家中主權(quán)者妥協(xié)。X先生的一生都生活在其父庇護(hù)之下,從而永遠(yuǎn)是其父面前的赤裸生命。如老X先生所言“這是我的房子,這是我的土地。你的兒子哈潑住的也是我的房子,也在我的土地上?!币虼?,X先生具備雙重身份,他是處于“灰色的地帶”(gray zone)的人,如同阿甘本在《奧斯維辛的殘余》中所描繪的由猶太人組成的“特別行動(dòng)隊(duì)”,他們負(fù)責(zé)處理被殺害的同胞,自己最終也難逃劫難。
對(duì)父親的依附使父親得以成為家庭法則制定者,掌控家庭這一方天地,這是形成以父親為主權(quán)者的例外狀態(tài)之根本原因。如此家庭成員便成為了實(shí)在的或者潛在的赤裸生命。只有解決獨(dú)立于父親而生存這一難題,赤裸生命才能重獲bios。當(dāng)家庭法規(guī)直接來(lái)源于主權(quán)者的生命時(shí),那么法規(guī)就可以直接干涉其他生命,家庭就成為一種另類的例外狀態(tài),家人便不再是傳統(tǒng)意義上的家人。在主權(quán)者面前,其他家庭內(nèi)部成員不再是“家人”,而是可以肆意干涉其生命活動(dòng)的對(duì)象。
二、種族碰撞下的赤裸生命
小說(shuō)背景中,彼時(shí)美國(guó)尚未經(jīng)歷成效斐然的民權(quán)運(yùn)動(dòng),其法律似乎賦予了每一個(gè)公民權(quán)利,卻未真正意義上地將有色公民納入其羽翼之下。有色公民在白人主權(quán)者面前無(wú)法拿起法律作為武器保護(hù)自己,他們的生命猶如草芥。公民會(huì)僅因?yàn)槟w色這一膚淺的原因而面對(duì)來(lái)自白人主權(quán)者的任意暴力。而“這種暴力是不受世俗和神圣的法規(guī)所束縛的。這種暴力,打開(kāi)了一個(gè)領(lǐng)域。這個(gè)領(lǐng)域就是最高決斷的領(lǐng)域,法律存在但無(wú)效,任何暴力可以不受束縛?!薄霸谠擃I(lǐng)域中,殺戮是被允許的,不會(huì)犯殺人罪,但也不頌揚(yáng)祭祀?!痹谶@般形勢(shì)下,膚色便使公民淪為潛在的赤裸生命。國(guó)家法律不會(huì)保護(hù)他們的生命活動(dòng),也不會(huì)懲罰白人主權(quán)者施加在其身上的惡性生命活動(dòng)干預(yù)。主權(quán)者可以隨時(shí)決定冒犯他的人成為赤裸生命,任意剝奪法律在特定空間的功能,將赤裸生命捕捉到其劃定的特殊領(lǐng)域。
茜莉波折的人生源于其生父之死。其生父依靠勤勞、踏實(shí)得以擁有一家鐵匠鋪。然而他的成功引來(lái)一些白人的嫉恨,他們燒光了他的鐵匠鋪,半夜將他及兩個(gè)兄弟從家中拖出去吊死。這是一場(chǎng)絕對(duì)的私刑。能將三名成年男子從家中拖出再吊死,這絕非是個(gè)人行為,起碼在三人之上。在他們的力量?jī)?yōu)勢(shì)下,“生命被完全暴露并任意踐踏、殺害”,幾名被處以私刑的黑人“生命就被納入到了政治秩序中,至高權(quán)利就是建立在這種以生命為積淀的政治上的”,“這就是一種原始的例外狀態(tài)?!避缋蛏钢詴?huì)遭受私刑只因?yàn)樗且粋€(gè)黑人,他的生意影響了其他白人的利益,如果他是一名白人,其命運(yùn)不至于此。然而,就算大家都知道茜莉父親死亡的來(lái)龍去脈,也沒(méi)有人為他們伸張正義。盡管他們同為美國(guó)公民,同其他人一樣受法律的保護(hù),可他們的種族身份在特定形勢(shì)下使得他們成為赤裸生命。彼時(shí)法律被懸置,他們不受法律賦予的權(quán)利的保護(hù),而剝奪他們生命的白人主權(quán)者不必因?yàn)槿我鈩儕Z他人生命而受懲罰。
在由主權(quán)者和赤裸生命組成的狀態(tài)里,主權(quán)者擁有讓人死同時(shí)也擁有讓人活的權(quán)利。換句話說(shuō)就是主權(quán)者可以隨意干涉赤裸生命的生命狀態(tài)。如??略谄洹缎越?jīng)驗(yàn)史》中指出,權(quán)利的最高功能不是殺戮而是從頭到尾地控制生命。小說(shuō)中的白人市長(zhǎng)便是控制索菲婭生命的主權(quán)者。市長(zhǎng)利用自己的政治身份,將自己內(nèi)化為實(shí)在的法規(guī)。他不允許索菲婭反駁妻子的意愿,所以對(duì)索菲婭進(jìn)行身體攻擊,最后甚至使之殘廢、入獄。但凡是自由公民都擁有向他人意愿說(shuō)“不”的權(quán)利,可在白人市長(zhǎng)面前,索菲婭作為一名黑人女性并不是真正的自由之身,他認(rèn)定索菲婭應(yīng)該為服務(wù)主權(quán)者的他們感到榮幸。索菲婭的拒絕打破了他對(duì)自身權(quán)利的預(yù)設(shè),因此他立馬采取行動(dòng)來(lái)捍衛(wèi)自己作為主權(quán)者的權(quán)利,索菲婭就此被歸類到實(shí)在的赤裸生命行列。索菲婭因違背了主權(quán)者的意愿而被剝奪了所有作為人的權(quán)利,她的生死由主權(quán)者隨意拿捏猶如動(dòng)物一般。隨后,在茜莉等人的幫助下,索菲婭到了市長(zhǎng)家中成為他的女傭才得以活下來(lái)。市長(zhǎng)利用主權(quán)者的優(yōu)勢(shì)輕易地決定索菲婭的生命存在,隨意控制索菲婭作為人的生命。
競(jìng)爭(zhēng)、違背和打斗在日常生活中并不少見(jiàn)。然而,若在特定情形加上種族背景,事態(tài)將容易走向極端。本該是普通之事,可若一方所屬種族在當(dāng)時(shí)環(huán)境中處于絕對(duì)劣勢(shì),其便極易淪為赤裸生命任人宰割。強(qiáng)勢(shì)的一方依靠法律甚至超過(guò)法律來(lái)懸置法律,剝奪弱方被法律授予的作為人的生命權(quán)利。弱者哭訴無(wú)門(mén),而強(qiáng)者為所欲為,亦不用擔(dān)心受到法律的制裁。
三、文明沖突下的赤裸生命
從古至今,文化相遇時(shí)常有之。然而,若其中一方在現(xiàn)代化方面占有絕對(duì)優(yōu)勢(shì)能夠輕易碾壓另一方,那么另一方的群體成員便極可能淪為赤裸生命,擁有生命生存力量的一方可以輕松通過(guò)影響對(duì)方生存來(lái)獲得主權(quán)者的權(quán)利。
世代生活在奧林卡村的土著人們,其土地、信仰、財(cái)產(chǎn)都在此處。白人的到來(lái)最開(kāi)始帶給他們的是期待,“他們以為自己是宇宙的中心,人們所做的一切都是為他們干的?!敝钡綑C(jī)器將工程進(jìn)行到他們的種植地時(shí)他們才意識(shí)到這些配有先進(jìn)設(shè)備的人根本不會(huì)顧慮他們。他們的教堂、學(xué)校、茅屋等因?yàn)樽璧K工程進(jìn)行,在未經(jīng)協(xié)商的情況下被夷為平地。本是公用的水源不再屬于他們,附著了其信仰的大葉子樹(shù)也被推倒。在這些違背人道的行為中可以看出缺乏現(xiàn)代設(shè)備傍身的奧林卡人在背靠現(xiàn)代文明的白人面前因利益沖突淪為了實(shí)在的赤裸生命。從根本來(lái)看,這其實(shí)是兩種文明的博弈。當(dāng)一方處于絕對(duì)弱勢(shì)時(shí),占優(yōu)勢(shì)的一方會(huì)利用本土文化帶來(lái)的優(yōu)勢(shì)來(lái)壓制對(duì)方。在實(shí)施單方面的絕對(duì)壓制時(shí),曾經(jīng)的規(guī)則在新的空間中失去約束力,而弱方提供的法則在他們眼里也是毫無(wú)意義的,因?yàn)樗麄兊哪芰ψ阋宰屗麄兺ㄟ^(guò)控制對(duì)方的生死來(lái)對(duì)他們進(jìn)行生命活動(dòng)干預(yù)。
這些開(kāi)發(fā)商在祖國(guó)必然是依法行事,法律不會(huì)允許他們?nèi)我鈸p壞他人財(cái)產(chǎn)??僧?dāng)空間由國(guó)土轉(zhuǎn)變到落后的非洲小村莊時(shí),故國(guó)法律、一直以來(lái)遵循的道德禮教于他們而言陡然間失去了約束力。比起奧林卡人,他們的各類資源都更為優(yōu)異?,F(xiàn)代化機(jī)器、槍支使得外來(lái)者擁有讓奧林卡人臣服的威懾力。最初,發(fā)現(xiàn)家園被侵的“奧林卡人拿著武器沖出去。”然而,在發(fā)現(xiàn)筑路工“手中有槍”后,他們放棄了抵抗。在兩個(gè)群體的對(duì)抗中,雙方差距懸殊,當(dāng)弱勢(shì)一方受到生命威脅時(shí),為了獲得生的安全感他們往往會(huì)選擇示弱、服從對(duì)方。如此,可以決定對(duì)方生死的開(kāi)發(fā)商便開(kāi)始品嘗作為主權(quán)者享有的權(quán)利。主權(quán)者借用文明帶來(lái)的絕對(duì)性力量建立凌駕于赤裸生命之上的一種無(wú)法狀態(tài)——例外狀態(tài)。在這樣的狀態(tài)下,主權(quán)者將法規(guī)內(nèi)化在自己身上。他們枉顧故土法律,因?yàn)樾袆?dòng)的空間遠(yuǎn)離故土,其行為不會(huì)被與自己屬同一文明的人指責(zé)而產(chǎn)生影響他們穩(wěn)居主權(quán)者地位的威脅。他們蔑視所在土地的法規(guī),因?yàn)樗麄儞碛薪^對(duì)性地影響土著生命存在的能力。如此,來(lái)自一個(gè)文明的群體便可以對(duì)另一個(gè)文明的群體為所欲為而不受任何制裁。兩個(gè)文明群體因?yàn)槲拿靼l(fā)展程度的不同最終演變成主權(quán)者和赤裸生命兩個(gè)極端。
截然不同的兩種文明相遇會(huì)生發(fā)出無(wú)法預(yù)料的后果??v觀歷史,古今中外,若兩種文明發(fā)展程度相差過(guò)多,便極可能演變成一種結(jié)果。比如歐洲人登陸美洲大陸,依靠先進(jìn)文化、武器,一步步將當(dāng)?shù)赝林藙澋健叭Α敝校蔀榇箨懙摹靶戮用瘛?。或許,這也是霍金為何警告人類不要回復(fù)外星信號(hào)的原因。若人類文明優(yōu)于外星文明,人本性中的掠奪性極可能為人類帶來(lái)毀滅性影響。若外星文明優(yōu)于人類文明,人類則極有可能淪為星際赤裸生命,喪失作為人的生命的bios。
四、總結(jié)
《紫色》在其短短的篇幅中蘊(yùn)含了家庭空間、種族環(huán)境、文明沖突等情形中的生命政治。沃克企圖告訴世人,每個(gè)人都是潛在的赤裸生命。在家庭空間中,主權(quán)者存在的根本原因在于成員因生存需求而對(duì)主權(quán)者的依賴,為擺脫赤裸生命的困境,最重要的是經(jīng)濟(jì)獨(dú)立以及思想覺(jué)醒。在種族大環(huán)境下,弱勢(shì)的一方只有不斷發(fā)聲,提出平權(quán)要求,種族群體才可能一步步逃脫因種族屬性而淪為赤裸生命的可能性。當(dāng)兩方文明發(fā)生利益沖突時(shí),若要避免成為赤裸生命,我們需要不斷加強(qiáng)文明建設(shè),縮短與其他文明在各方面的差距,這樣才能降低因缺乏抵抗力量而成為赤裸生命的可能。沃克或許在警醒世人,在某一空間我們可能是沒(méi)有保護(hù)罩的赤裸生命,而在另一空間卻可能成為殘害他人的主權(quán)者。這對(duì)世人如何在萬(wàn)變的世間經(jīng)營(yíng)自己的生命提供了些許精神指引。
參考文獻(xiàn):
[1]Agamben G.Remnants of Auschwitz:The Witness and the Archive[M].New York:Zone Books,1999.
[2]Alice Worker.The Color Purple[M].New York:Harcourt,1992.
[3]孟麗榮.阿甘本的生命政治思想及其啟示[J].國(guó)外社會(huì)科學(xué),2019,(03):116-122.
[4]姚云帆.生命與政治的悖論:阿甘本“赤裸生命”概念的三個(gè)源頭[J].安徽大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2017,(02):42-48.
[5]王逢振,蔡新樂(lè).批評(píng)的新視野[M].河南大學(xué)出版社,2010.
[6]朱麗卉.阿甘本的生命政治思想研究[J].世界哲學(xué),2019,(01):41-49.
[7]吉奧喬·阿甘本.圣人:至高權(quán)利與赤裸生命[M].吳冠軍,譯.中央編譯出版社,2016.
[8]???性經(jīng)驗(yàn)史[M].佘碧平,譯.上海人民出版社,2016.