徐林申
母親在南方,兵在北方。
兵的夢境中,經(jīng)常浮現(xiàn)母親的身影:她坐在村道口,系著黑圍裙,躬著身子在修鞋機前忙碌;和煦的陽光從空中靜靜瀉下,母親的身上籠罩著一層淡淡的光暈。
兵參軍兩年,尚未回過一次家,思念就像藤蔓一樣在心中蔓延。
此刻,兵正坐在開往南方的火車上。他受部隊派遣,出差南方某部?;疖囈獜募亦l(xiāng)的村莊穿過,兵很興奮,在車上把這消息告訴了母親。
“可惜村里沒有站,不然媽可以過去看你了?!蹦赣H嘆了口氣說。
車過村莊,與家近在咫尺,卻見不到母親,對兵來說也是莫大的遺憾。他靈光一閃,說:“媽,要不火車快到的時候,我打電話給你,你到村里的鐵路口等我,我在5號車廂的門口,會向你招手,你就可以看見我,我也可以看見你了。”
這個突然的提議,兵自己也覺得有點意外,車到家鄉(xiāng)快晚上七點鐘了,夜色中叫母親在路口等著見我,這不為難母親么?但是母親很高興,一口答應(yīng)下來。
車輪滾滾之際,兵望著鐵路旁一棵棵向后掠去的紅杉樹,想像著將和母親有一次特殊的會面,心里竟有幾分激動。
當(dāng)夕陽的最后一抹余暉消逝,遠山只剩下黛色的模糊輪廓,兵開始忐忑不安?;疖嚧蟾胚€有一個多小時才經(jīng)過家鄉(xiāng)的村莊,那時天早就黑了,通過鐵路口也就一閃而過吧,我與母親相互能看見嗎?
火車夜色中呼嘯,車窗外燈火闌珊。
一過縣城,兵就給母親打電話,讓她去鐵路口等著??h城離老家不到二十公里,估計不到十分鐘便會與母親相遇。
此時,車?yán)镘囃庖幻饕话?,仿佛兩個世界。兵把臉伏在5號車門的玻璃上,努力尋找熟悉的山川輪廓。夜色包裹著火車,窗外模糊一片,他使勁睜大眼睛,可還是很難看清車窗外的景物。
車內(nèi)外溫差大,窗戶上起了一層薄薄的霧,兵慌忙用手掌擦拭玻璃,用雙手罩住眼眶,遮擋車內(nèi)的亮光,在微弱的光線下仔細搜尋外面的一景一物。
遠遠的,出現(xiàn)家鄉(xiāng)村莊模糊的輪廓,以及村莊里如螢火樣的昏黃燈光。
村莊越來越近,兵屏住呼吸,眼睛不敢眨一下。
就在一個路口,他突然瞥見一個小黑影!剛要搖手呼喊,火車已飛馳而過。
兵忙掏出手機,顫抖著告訴母親:“媽,我看見你了!”
母親回答道:“車太快了,我只看見車上許多人影閃過。你真的看到媽了嗎?”
“我看見你了,就在鐵路口?!?/p>
“你看清楚媽今天穿什么衣服了嗎?”母親像是在驗證。
兵愣了一下,其實他剛才就看到一個小黑影,而且轉(zhuǎn)瞬即逝。但他立刻毫不猶豫地答道:“穿著天藍色風(fēng)雪衣?!?/p>
“說對了,看來你真的看見媽了?!蹦赣H欣慰地說,“看到了就好,媽沒白跑一趟?!?/p>
兵卻手持手機,淚水奔涌而出,再也說不出一句話來。
因為父親早逝,母親只能依靠擺攤修鞋支撐這個家,日子過得非常節(jié)儉,她過冬的衣服就兩件:一件是打滿補丁的灰色工作服,還有一件便是天藍色風(fēng)雪衣,這是她出遠門或見客時穿的。
兵猜中,母親來見久未謀面的兒子,自然會穿好看的衣服。
茫茫夜色中,火車像一條光帶在鐵軌上漂移……