文 文德芳

為了同一個(gè)目標(biāo)，所有人都奔跑了起來。

——題記

采訪前言

新型冠狀病毒感染肺炎，2020年前未曾見過這樣的漢字組合。隨著庚子年的腳步悄悄而來的新冠肺炎，重塑了經(jīng)濟(jì)、公共空間以及人們的日常生活，以武漢為中心，像漣漪一般四散，將原本分散在四面八方的人們收納進(jìn)相互牽掛、影響的范圍。交通封鎖，物流受阻，離群索居，公共場所關(guān)閉，醫(yī)生奔赴馳援，醫(yī)院被緊急征用……

在這一時(shí)期，陽泉市第三人民醫(yī)院，以“陽泉新型冠狀病毒感染肺炎醫(yī)療救治定點(diǎn)醫(yī)院”（下文簡稱三院）進(jìn)入了人們的視野，與此而來的是與時(shí)間賽跑、與疫情抗?fàn)?。發(fā)熱病人篩查、醫(yī)學(xué)留觀、隔離病區(qū)、防護(hù)服、護(hù)目鏡、咽拭子、核酸檢測等一系列醫(yī)學(xué)專用術(shù)語，以及與病毒短兵相接而牽引著人們焦灼、關(guān)注的目光。2月17日，陽泉市第一例新冠肺炎確診患者手捧鮮花，一群戰(zhàn)“疫”的白衣工作者歡送著他邁著輕快的步伐走出了定點(diǎn)醫(yī)院隔離病區(qū)的大門。緊接著是第二例、第三例。又過了一周，時(shí)間到了2月24日，陽泉第四例新冠肺炎確診患者也治愈出院。時(shí)間嘀嘀嗒嗒地前行，立春、雨水、驚蟄，一個(gè)又一個(gè)春天的節(jié)令緩緩走過大地，走過人們焦急的心田。3月13日，驚蟄時(shí)節(jié)，山西省確診的新冠肺炎患者全部治愈出院。陽泉清零、晉中清零，晉南、晉北清零……山西清零，讓多少揪著的心輕快地舒了一口氣。

疫情襲來，情況錯(cuò)綜復(fù)雜。武漢內(nèi)外，有人被感染、有人離世、有人被隔離、有人在奔忙……疫情突襲，無論我們身處何地，都無法置身事外，因?yàn)槲覀兪且粋€(gè)命運(yùn)共同體。第三人民醫(yī)院醫(yī)務(wù)科科長、新型冠狀病毒感染肺炎防控工作辦公室主任楊凱軍談到春節(jié)以來的一個(gè)多月里，醫(yī)院上下與時(shí)間賽跑、與疫情較量的經(jīng)歷時(shí)說了一句樸實(shí)而入心的話：“我們總算實(shí)現(xiàn)了感染病例‘零死亡’和醫(yī)務(wù)人員‘零感染’的‘雙零’目標(biāo)，一個(gè)多月的堅(jiān)守打贏了新冠病毒，成功阻斷了新冠病毒在我市的傳播?！?/p>

病毒，伸手摸不著，肉眼看不見。疫情面前沒有人可以是一座孤島，也沒有人能夠獨(dú)善其身……放眼望去，和煦的陽光照耀著大地，暖風(fēng)微微拂面，春天真的來了，仿佛一夜之間，山城街邊的柳枝吐綠，桃河堤上的桃花綻蕾，過往的行人總?cè)滩蛔●v足注視，甚至拿出手機(jī)拍攝。大自然穩(wěn)定的慣性規(guī)律帶給人們以安全感，無論人類社會(huì)怎么樣，只要節(jié)令到來，花一定會(huì)綻放，樹一定會(huì)吐綠，一切漸漸回歸正軌，未來的希冀漸漸擺上日程。在半個(gè)多月的采訪中，我與那些白衣戰(zhàn)士，以及不幸被新冠病毒“點(diǎn)中”的人們一同去回望——

掩飾不住的壓力

2020春節(jié)將至，隨著“年關(guān)”驟然而至的新冠肺炎，卡住了人們過年歡聚的腳步。疫情的消息鋪天蓋地、無所不在，電視里、手機(jī)里，不斷刷新的消息，不斷播報(bào)的新聞，不斷變化的統(tǒng)計(jì)數(shù)字，同學(xué)群、親友群的各種消息在人們的眼前滾動(dòng)，在腦海里翻騰，在心間上拉扯，擔(dān)心、牽掛、感動(dòng)、激動(dòng)等情緒交織而至。大年三十即將到來的時(shí)候，疫情如長了翅膀的飛鳥，籠罩在了我所在的城市上空。此時(shí)，三院被確定為全市唯一的新型冠狀病毒感染肺炎醫(yī)療救治定點(diǎn)醫(yī)院，將與疫情短兵相接，筑起阻擊疫情的屏障而與時(shí)間賽跑。三院院長呂愛文親自坐陣、指揮。立即在全院抽調(diào)最精干最專業(yè)的醫(yī)護(hù)力量，組成防疫領(lǐng)導(dǎo)組，應(yīng)對(duì)這場突如其來與新冠肺炎的阻擊戰(zhàn)。山西省政府赴德研修生、三院醫(yī)務(wù)科科長楊凱軍是成員之一。

1月下旬，三院發(fā)熱門診病人突增，大多都是從武漢回來的大學(xué)生，或者工作者、旅游者。隨著武漢“封城”的消息傳來，就醫(yī)院的相關(guān)應(yīng)急情況，我采訪了楊凱軍。他說：“全院上下感到責(zé)任重大，各科室迅速抽調(diào)年輕充滿活力、能夠獨(dú)當(dāng)一面的醫(yī)護(hù)人員，充實(shí)到了一線?！毙湃我簿褪菈毫?，全院上下確實(shí)感覺壓力無處不在。而面對(duì)疫情，來醫(yī)院就診問診甚至咨詢的群眾也顯得不安。

由于陽泉冬天氣候干燥等造成患呼吸道疾患的病人特別多，尤其今年冬天甲型流感流行范圍較廣。在春節(jié)來臨的時(shí)間段還在醫(yī)院住院的，一般都是病情比較嚴(yán)重的病人。而醫(yī)院在這個(gè)時(shí)候要收治新冠肺炎患者，必須要先疏散這些病人或者協(xié)調(diào)其轉(zhuǎn)院。1月21日，待一個(gè)一個(gè)地將這些病人安頓好，醫(yī)院上下相關(guān)部門花了整整一天的時(shí)間，就是為了全力以赴地救治新冠肺炎高度疑似、確診患者。醫(yī)務(wù)科與院感科、護(hù)理部、總務(wù)科一起調(diào)整布局，合理安排分區(qū)及患者、醫(yī)務(wù)人員通道，避免交叉感染。

“為了盡可能減少院內(nèi)傳染風(fēng)險(xiǎn)，必須一項(xiàng)一項(xiàng)地設(shè)置好相關(guān)的醫(yī)療救治流程”，楊科長舉例說明疑似、確診新冠肺炎患者的胸部CT檢查這一項(xiàng)，就頗費(fèi)思量。他說，三院沒有獨(dú)立的CT室，是和別的病人共用，醫(yī)院相關(guān)部門幾經(jīng)商議，為了避免新冠肺炎感染病人和正常病人、陪侍家屬等有交集，選擇中午12點(diǎn)半和下午的六點(diǎn)半以后，對(duì)疑似和確診患者進(jìn)行CT檢查。CT結(jié)束以后，立即對(duì)走廊、CT室進(jìn)行消毒。

正趕上春節(jié)假期，醫(yī)院工作人員相對(duì)比較少，同時(shí)，這個(gè)流程實(shí)施起來相對(duì)不是太順當(dāng)，每次疑似、確診新冠肺炎患者進(jìn)行胸部CT檢查，楊科長都親自陪同。組織臨時(shí)的戒嚴(yán)，安排消殺人員的終末消毒，維持正常的秩序等，每一項(xiàng)他都親力親為，總怕有意料不到的疏忽。但是就這樣也有社會(huì)人員不理解，說是這點(diǎn)沒有防控到，那里沒有防控好等等?！皩?duì)我來說也是一個(gè)很大的觸動(dòng)，從中不僅體會(huì)到了人們對(duì)疫情的防范意識(shí)不足，也看到了其中的緊張和壓力。”

“門診有一條狗得了新冠肺炎……”正月初六的晚上，楊科長接到發(fā)熱門診醫(yī)生的電話，有人帶著狗等在發(fā)熱門診，而狗是從廣東空運(yùn)回來的，寵物醫(yī)院大夫說這狗得了新冠肺炎了，就將狗帶到了發(fā)熱門診。門診醫(yī)生問怎么辦？楊科長立即給市疾控中心打電話，然后等待疾控中心的回復(fù)。一直在辦公室守著，總擔(dān)心處理不當(dāng)狗會(huì)引起疫情的擴(kuò)散，一直不敢離開辦公室。直到等來了疾控中心的回復(fù)電話，已經(jīng)和農(nóng)林部門聯(lián)系好了，讓把狗直接送到農(nóng)林部門去，這時(shí)已經(jīng)是深夜?！白蛱炜匆娦侣劺锊?bào)香港一條狗確診感染了新冠肺炎，我就又擔(dān)心起來了，趕緊給疾控中心打電話問那狗到底怎么樣了？對(duì)方說是農(nóng)林部門處理了，才放下心?！睏羁崎L說，他每日奔波于預(yù)檢分診點(diǎn)、發(fā)熱門診、隔離病區(qū)，親力親為，總擔(dān)心在這樣的非常時(shí)期出現(xiàn)疏漏。

“大夫，我是不是感染了新冠肺炎了？大夫，我是不是被傳染了”一句句詢問的背后，是露在口罩外的一雙雙焦急的眼睛，這就是發(fā)熱門診大夫每天聽到得最多的咨詢。起初，覺得疫情離我們很遠(yuǎn)，直到新冠肺炎確診患者就在我們身邊，與我們每一個(gè)人都息息相關(guān)。

發(fā)熱門診大夫趙超說：“這時(shí)候，醫(yī)生要及時(shí)地進(jìn)行安撫、釋惑，尋找一個(gè)令患者比較相信、信服的答案?！壁w大夫接診了一位60多歲的患者。患者來發(fā)熱門診時(shí)發(fā)燒，伴隨間斷性咳嗽，經(jīng)詢問沒有疫區(qū)的接觸史，也沒有與確診新冠肺炎患者的接觸史。當(dāng)時(shí)陪著患者一同來的，還有其兒子，在門診剛坐下就說：“大夫，我這是不是被感染了新冠肺炎了，唉，怎么辦？”。

趙大夫問清與新冠肺炎確診患者接觸史，基本心中有數(shù)了?？粗颊吆推鋬鹤泳o張的狀態(tài)，就先給患者普及新冠肺炎基本知識(shí)。從陽泉疫情通報(bào)新冠確診患者后，大多數(shù)人對(duì)這個(gè)病還是一知半解的，有一點(diǎn)了解呢，又不是了解得特別清楚，加之，每天新聞播報(bào)中全國不斷增加的數(shù)據(jù)，更加重了不安心理?！拔矣X得你沒有疫區(qū)接觸史的話，感染的風(fēng)險(xiǎn)其實(shí)是很低的，因?yàn)槲覀兪袇^(qū)疫情不是那么嚴(yán)重，沒有那么多的感染患者，而且目前資料證實(shí)這個(gè)新冠肺炎是以呼吸道和密切接觸傳播為主要的傳播途徑，沒有接觸史，相對(duì)來說它感染的可能性就比較低。”趙大夫從感染途徑，以及與疾病相關(guān)的知識(shí)與患者細(xì)細(xì)說明，患者的情緒相對(duì)慢慢地穩(wěn)定下來。待患者情緒平穩(wěn)之后，趙大夫再安排其去做相關(guān)的檢查。

檢查結(jié)果出來后，果然如趙大夫所料，患的是普通的肺炎。趙大夫跟患者講清楚檢查結(jié)果，說肺炎需要住院治療?！奥牬蠓虻模灰獩]感染新冠肺炎就好”?；颊叩谋砬槊黠@比剛來的時(shí)候從容舒緩了許多，因?yàn)榛颊哂X得患的是普通肺炎，起碼有藥可治，不傳染，心里懸著的石頭就放下來了?！捌鋵?shí)，大夫不僅僅是看病，更多的是要為患者釋惑?！壁w大夫說，這位患者住院接受規(guī)范的治療后恢復(fù)得比較快。

“大夫，我是不是被傳染上那個(gè)病了，渾身難受?！币晃换颊邅淼桨l(fā)熱門診，反復(fù)地對(duì)趙超大夫說著同樣一句話，神情不安。這名患者是一位環(huán)衛(wèi)工人，他曾經(jīng)去市區(qū)一個(gè)確診的新冠肺炎患者的小區(qū)樓道打掃衛(wèi)生、消毒。得知那個(gè)小區(qū)里有人被確診后，他和家人就擔(dān)心、懷疑起來。在趙大夫接診之前，已經(jīng)在三院做過兩次咽拭子核酸檢測，結(jié)果都是陰性，但還是在反復(fù)自我懷疑的不安中。趙大夫仔細(xì)給患者分析：“一般呢，醫(yī)學(xué)上兩次做了核酸檢測為陰性的，就被排除新冠肺炎感染的可能性了，而且相隔你去這個(gè)小區(qū)工作已經(jīng)有三周時(shí)間了，這種感染的可能性就已經(jīng)很小了。一般建議隔離觀察，如果有癥狀再來檢查?！壁w大夫從醫(yī)學(xué)角度和患者解釋，“不是電視上說有無癥狀感染者？還有假陰性的？”患者還是特別懷疑、不安。最后趙大夫看他實(shí)在壓力重重：“如果實(shí)在不放心，你可以再做一次核酸檢測，如果這次沒事兒，就不要心里折磨不安了?！壁w大夫還安慰他說：“在這非常時(shí)期，你去做保潔工作，是為了大家的環(huán)境衛(wèi)生勞作，應(yīng)該沒事兒。”果然，采集咽拭子核酸檢測結(jié)果是陰性，環(huán)衛(wèi)工人釋然了，放心地離開了發(fā)熱門診。

人們常說，雪崩的時(shí)候，沒有一片雪花能夠幸免。在疫情面前，人們的不安是一天一天、一層一層地增加的。為了維護(hù)人們正常的社會(huì)生活秩序，醫(yī)療衛(wèi)生、公共安全、交通民警等，多少人在一線默默支撐，他們都是普通人，誰不怕被傳染？誰不害怕病毒？但是為了自己的職責(zé)，都堅(jiān)守在相應(yīng)的崗位上。就這個(gè)問題我問過幾個(gè)抗“疫”的白衣戰(zhàn)士，他們沒有回答不害怕的，但穿上那身白衣鎧甲，就成了戰(zhàn)士。

溫暖人心的場景

“陽泉已經(jīng)有確診患者了，今天你上班嗎？要注意防護(hù)?！鄙少F，病毒無情，人間有義。新冠襲來，隔離病區(qū)里，醫(yī)患之間離得最近，又最親切，一同抗擊疫情。

2020年1月25日（庚子年正月初一），山西省報(bào)告新型冠狀病毒感染的肺炎新增確診病例3例。其中：陽泉市1例。疫情公告向社會(huì)發(fā)布以后，三院呼吸科護(hù)士郗曉紅收到了一條讓她“注意防護(hù)”的微信消息。給她發(fā)消息的不是家人、親友、同學(xué)，而是之前她在隔離病房護(hù)理過的新冠肺炎疑似患者。

1月22日，郗曉紅護(hù)理的第一個(gè)疑似病人剛進(jìn)隔離病區(qū)時(shí)，為了溝通方便互加了微信。進(jìn)入隔離病區(qū)的患者，都有不同程度的不安。她用微信和患者聊天，將大夫的醫(yī)囑、治療等讓患者知曉。為了減少感染風(fēng)險(xiǎn)，醫(yī)生每天早上查房后，將醫(yī)囑用電腦發(fā)到內(nèi)網(wǎng)，由隔離病區(qū)外處理醫(yī)囑、輸液、配藥的護(hù)士做好前期準(zhǔn)備，再由隔離病區(qū)內(nèi)的護(hù)士給病人進(jìn)行治療，輸液、打針、霧化等。

出生于1995年的郗曉紅，在三院呼吸科做了五年護(hù)士，是第一位進(jìn)入隔離病區(qū)的護(hù)士。1月24日（大年三十）上午給患者采集了咽拭子，晚上八點(diǎn)出來核酸檢測結(jié)果呈陰性，排除了疑似，看著他輕快地走出隔離病區(qū)回家過年，郗曉紅也為其感到高興。其實(shí)，他還是某大學(xué)的在讀學(xué)生，寒假回家過年?；颊叱隽素?fù)壓病房后，郗曉紅對(duì)負(fù)壓病房進(jìn)行了消毒處理，再和外面的護(hù)士整理了普通病區(qū)。收拾完回到宿舍已經(jīng)晚上11點(diǎn)多了，因?yàn)樵诟綦x病房兩天都沒有洗漱了，簡單洗漱收拾了一下，也就深夜12點(diǎn)多，央視的春晚早已結(jié)束了。郗曉紅說一個(gè)除夕就這樣過去了，不過，“看到病人解除疑似的那份輕松，我也為他們高興?！?/p>

更暖心的是當(dāng)陽泉新冠肺炎確診患者的公告發(fā)出，無形的新冠肺炎籠罩在城市上空的時(shí)候，郗曉紅收到患者提醒“注意防護(hù)”的微信消息。她感到在這次疫情面前，醫(yī)患站在了同一條線上，向戰(zhàn)勝疫情的同一個(gè)目標(biāo)奔跑。回想自己是第一個(gè)進(jìn)入隔離病區(qū)的護(hù)士，她說當(dāng)時(shí)對(duì)新冠肺炎知之甚少，不知道害怕。她至今還記得第一次進(jìn)隔離病區(qū)的情景。

“……把負(fù)壓病房收拾出來，馬上有新冠肺炎疑似患者入住?！?月22日下午兩點(diǎn)多，郗曉紅接到護(hù)士長的電話。她將負(fù)壓病房監(jiān)護(hù)儀、流量表、濕化瓶一一清點(diǎn)，只有可供患者吸氧和監(jiān)護(hù)的設(shè)備。郗曉紅趕緊準(zhǔn)備了輸液器、注射器采血針，以及用于采集標(biāo)本的采血試管，給患者佩戴的腕帶、床頭卡，還有打掃衛(wèi)生的抹布、垃圾桶、垃圾袋、墩布等。當(dāng)她將醫(yī)療器械、衛(wèi)生用品等一一規(guī)整好，半個(gè)小時(shí)就過去了。

“患者快入住了，趕緊穿防護(hù)服，”護(hù)士長又在電話里催促。郗曉紅穿上防護(hù)服、手套、鞋套，戴好護(hù)目鏡，提前進(jìn)入負(fù)壓病房，等待病人進(jìn)入隔離病區(qū)。病人進(jìn)入病房后，我就開始給病人測量生命體征、身高、體重，上監(jiān)護(hù)儀，等待醫(yī)生下醫(yī)囑。

“當(dāng)時(shí)你害怕嗎？”我問郗曉紅。她說，其實(shí)，1月23日武漢“封城”后，關(guān)于新冠肺炎的消息才多了起來，之前不知道有這么嚴(yán)重，也不知道害怕，想著穿上了防護(hù)服就有了隔離病毒的屏障，心情也就慢慢平靜下來，面對(duì)患者，就像對(duì)待日常工作一樣。

17年前那場“非典”，8歲的郗曉紅從電視上看到過穿防護(hù)服的白衣工作者，沒有想到如今她自己也穿上了，有時(shí)卻喘不上氣?！耙?yàn)槲覀€(gè)子不高，穿上防護(hù)服后，領(lǐng)子到鼻梁了，里面還戴著N95口罩，外面還有外科口罩。相當(dāng)于三層口罩，就是當(dāng)時(shí)感覺整個(gè)胸腔都好疼，頭疼，尤其是給病人打掃衛(wèi)生，拖地這些活動(dòng)比較激烈時(shí)，氣促就越明顯。實(shí)在累得不行了，緩沖間有個(gè)凳子，可以坐在上面喘息一下。我們有規(guī)定，工作四到六個(gè)小時(shí)才能換班，而且穿著防護(hù)服不能吃飯，也不能喝水，更不能出隔離病區(qū)?！?/p>

像郗曉紅一樣在隔離病區(qū)工作的90后護(hù)士還有荊蕊等，荊蕊出生于1993年，她是第一個(gè)接觸新冠肺炎高度疑似患者的護(hù)士，大年三十晚上，她在隔離病區(qū)陪首例新冠肺炎確診患者過除夕。她說：“在隔離病區(qū)工作，深切地感受到了同事之間相互配合，達(dá)成默契的重要性，還有就是病人非常配合我們工作，我們也能安心地為他們精心治療、護(hù)理。由于我們上班在隔離區(qū)內(nèi)，但是有醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)，包括科里的領(lǐng)導(dǎo)為我們購買生活用品，以及增加營養(yǎng)的食品等。護(hù)士長在下班之余來隔離區(qū)探望我們，給予我們很多心理上的支持和鼓勵(lì)”。

隔離病區(qū)的護(hù)士是與患者離得最近的人，每天除按醫(yī)囑對(duì)隔離區(qū)內(nèi)的每一位患者進(jìn)行打針、輸液，做霧化、督促吃藥等相應(yīng)的處置外，還要為他們打水、送飯、掃地、拖地，收拾垃圾等。尤其是那位75歲的患者，他兒子確診后入住三院隔離病房，之后他也確診感染新冠肺炎，與其兒子一起入住隔離病房。之后，他的兒子病重轉(zhuǎn)到太原市第四人民醫(yī)院治療。他耳朵有點(diǎn)兒背，給他說話需要大聲地喊才能聽見?！拔覀兤綍r(shí)怕他情緒低落，常去病房內(nèi)看看他，給他端飯、打水、倒水等，打掃完衛(wèi)生，地下有水，還要特別叮囑他，不要下地走動(dòng)，怕他滑倒?！?/p>

采訪的最后，荊蕊說：“我的力量很渺小，但是我會(huì)盡最大努力幫助患者”。疫情當(dāng)前，沒有旁觀者，無論是隔離區(qū)內(nèi)的醫(yī)生護(hù)士，還是隔離區(qū)外的同仁，都在一同聚力前行。

“醫(yī)者仁心在細(xì)微之中體現(xiàn)家國擔(dān)當(dāng)在大疫面前彰顯”，這22個(gè)漢字是一位新冠肺炎確診患者，治愈出院后給抗擊新冠醫(yī)護(hù)工作者的一面錦旗，那是他的肺腑之言。他老家在盂縣，大學(xué)畢業(yè)后工作在南方20余年，此次原本回老家過年，與父親兄弟姐妹團(tuán)聚。然而，卻不幸被病毒“點(diǎn)中”，作為一名身處大疫的親歷者，真切地感受到醫(yī)者仁心，感受到家鄉(xiāng)的溫暖。病痊愈后做了這面錦旗表達(dá)他對(duì)抗“疫”工作者的感謝！

由于工作原因，他與家人聚少離多，去年冬母親去世后，今年攜妻子、兒子回老家陪老父親過年，并到母親墳前祭拜，是早已定好的行程。

然而，他在回老家之前，由于工作需要到湖北境內(nèi)長江邊上的某市開會(huì)，短暫停留了五天，于1月23日返回了老家。他說一路上，雖然戴著口罩，感覺氣氛有些怪異，但還是比較祥和。臨近過年了，人們都是一副匆匆忙忙歸心似箭的樣子。

回到盂縣的當(dāng)天，武漢“封城”的消息傳來，1月25日，山西啟動(dòng)重大突發(fā)公共衛(wèi)生事件一級(jí)響應(yīng)。隨之，關(guān)于被疫情中斷的生活，被疫情中斷的生命，被疫情中斷的交通，網(wǎng)絡(luò)里，電視的播報(bào)中，天天都在增加。他想，不管怎么樣，回到了家鄉(xiāng)，在這樣的時(shí)刻，每個(gè)人首先做好自己，隔離家中，才能對(duì)國家防疫有利。他每天在家中陪著老父親，老家全家近20口人、四世同堂的團(tuán)年飯取消了，原定于大年初四父親75歲的壽誕也取消了。

按照既定行程，此次回家共一周時(shí)間，正月初六返程。由于疫情，武漢“封城”后，湖北的很多城市也相繼被封了，他們一家三口原定的航班取消了！他心想也好，可以趁此繼續(xù)留在老家，多陪陪父親。出外上大學(xué)至今，每次回家都是匆匆忙忙的，多少年了，沒有如此長時(shí)間地和父親整天同桌共餐，一起吃家鄉(xiāng)的紅稠飯、各種面食、撥爛子等。然而，到正月初五六的時(shí)候，他卻感覺到有點(diǎn)兒咳嗽。

對(duì)于咳嗽，他以為是自己長年生活在南方，北方冬天室溫高，室外寒冷而氣候干燥造成的，往年過年回家也是如此，只要一回老家，咽炎便如影隨形。而常規(guī)的應(yīng)對(duì)方法總是多喝熱水，早點(diǎn)回到南方去，也是醫(yī)生的建議，這次他也不例外。他餐餐吃熱飯，每天捧著個(gè)茶杯不斷地喝熱水，但卻不見起色。

2月2日上午9時(shí)，他因咽部不適自行前往盂縣人民醫(yī)院尋求治療，經(jīng)胸部CT檢查，發(fā)現(xiàn)肺部已經(jīng)有了炎癥，于是在縣醫(yī)院留觀。2月3日晚21時(shí)，轉(zhuǎn)入三院隔離病區(qū)，次日確診為新冠肺炎。在三院經(jīng)過四天的各種系統(tǒng)治療，中醫(yī)西醫(yī)結(jié)合，點(diǎn)滴口服并用，但病情有變重的跡象。根據(jù)省委省政府對(duì)新冠肺炎治療工作的要求，病情較重者統(tǒng)一轉(zhuǎn)到省定點(diǎn)醫(yī)院集中救治。

2月7日晚23時(shí)，他由三院轉(zhuǎn)入省定點(diǎn)醫(yī)院，在省定點(diǎn)醫(yī)院，醫(yī)療資源更加集中，治療手段更加多元。主要是通過靜脈注射消除炎癥、控制溫度、增加免疫力等！并輔之以口服中西藥，口腔霧化等手段，改善呼吸系統(tǒng)。經(jīng)過5天的集中施治，他的體溫得到控制，癥狀大為好轉(zhuǎn)。2月12日由重癥室轉(zhuǎn)入普通病房，進(jìn)行后續(xù)治療。在普通病房以靜脈注射為主，同時(shí)配以口服中西藥。在普通病房經(jīng)過三次CT檢查、動(dòng)靜脈血液化驗(yàn)，咽拭子化驗(yàn)，指標(biāo)明顯好轉(zhuǎn)，三次核酸檢測呈陰性，滿足出院標(biāo)準(zhǔn)。經(jīng)專家組研究決定，于2月22日出院。

出院后，他回到盂縣縣城定點(diǎn)隔離酒店，進(jìn)行為期14天的隔離觀察，隔離觀察由盂縣中醫(yī)院進(jìn)行。在隔離的過程中，因人施策，一人一方進(jìn)行針對(duì)性調(diào)理。14天隔離期滿后，去三院進(jìn)行復(fù)查，各項(xiàng)指標(biāo)良好，滿足居家隔離的條件，他于3月9日從隔離酒店回家，開始為期14天的居家隔離。

談到這兩個(gè)多月在老家的經(jīng)歷，他最感慨的就是在國家遭遇疫情的時(shí)候，自己不幸被病毒傳染，尤其是75歲的老父親被自己傳染。原本回家陪老父親過年的，卻沒有想到病毒無孔不入。好在有國家完善的醫(yī)療衛(wèi)生體系，讓他和父親得到了及時(shí)的救治。而且有家鄉(xiāng)方方面面的關(guān)心和問候。“家鄉(xiāng)支持你，家鄉(xiāng)永遠(yuǎn)是你的后盾”，諸多暖心的力量和白衣戰(zhàn)士無微不至地守護(hù)，支撐著他和父親戰(zhàn)勝了新冠肺炎，實(shí)為不幸中的大幸！

疫情波及祖國四面八方，無論身處何處，都沒有人能夠置身事外。畢竟我們的親人好友同胞血脈緊緊相連，伸手的同時(shí)，溫暖就握在了手心。

回家變成了奢望

“媽，我把菜放院里的桌上了，通風(fēng)晾上一個(gè)小時(shí)再取?！薄皨專阉幏砰T口的窗臺(tái)上了，晾上一個(gè)小時(shí)再取?！币咔橐詠?，三院醫(yī)務(wù)科楊凱軍科長有一個(gè)多月沒有見上父母親的面了，在疫情得到控制后的一個(gè)周日中午，他將買來的菜、藥放下就走，不敢停留。只是通過窗戶，匆匆和父母見了短暫的1分鐘，通過電話安慰父母，只能聽到母親哽咽。

三院到盂縣，原本只有不到一個(gè)小時(shí)的車程。然而，疫情中斷了過年的回家路，中斷了他回家與父母的團(tuán)年飯。即便回家送菜送藥，也只能站在老家的院子里，匆匆?guī)追昼娋碗x開，作為陽泉市新冠肺炎醫(yī)療救治定點(diǎn)醫(yī)院的醫(yī)務(wù)科，是疫情防控戰(zhàn)役的具體牽頭部門，楊科長幾乎日夜守在工作崗位上。面對(duì)疫情，他不敢松懈，及時(shí)組織醫(yī)務(wù)人員學(xué)習(xí)相關(guān)文件，快速調(diào)整發(fā)熱病人篩查、就診流程，科學(xué)安排發(fā)熱門診、醫(yī)學(xué)留觀、隔離病區(qū)的布局，著力協(xié)調(diào)物資供應(yīng)，認(rèn)真規(guī)范診療行為、數(shù)據(jù)收集和報(bào)告程序，積極組織專家會(huì)診，確保收治患者后，各項(xiàng)工作有條不紊地進(jìn)行，保證每一位疑似、確診病例的及時(shí)隔離、救治及信息準(zhǔn)確上報(bào)。

而且在這樣特殊的時(shí)期，各個(gè)小區(qū)、鄉(xiāng)村，都嚴(yán)格防控，基本也回不去?！皩?shí)在不放心爸媽了，給他們買些藥、買些菜，放到了院兒里的桌上就走?！睏羁崎L說，因?yàn)槔霞掖謇锏娜硕贾雷约菏菂⑴c抗“疫”一線工作的，怕給鄉(xiāng)親們帶來不安，盡量縮短回家時(shí)間，匆匆忙忙地進(jìn)去，把東西放下就走，前后也待不了幾分鐘。

楊科長說原本定下春節(jié)放假期間，陪伴父母去南方旅游一趟，讓父母看一些從來沒有見過的美景，吃一些從來沒有吃過的美食，作為兒子也稍盡孝心。然而，一場疫情襲來，醫(yī)院成為新冠肺炎救治的定點(diǎn)醫(yī)院，打破了他的所有計(jì)劃，趕緊退了車票、退了酒店，投入到醫(yī)院的抗“疫”一線。

父親76歲，母親72歲，身體不太好，剛開始他只說醫(yī)院值班，出去旅游的行程取消了，沒有和父母說實(shí)情。然而，他在電視新聞上露面的時(shí)候，被村里人知道了，再傳給了父母。父母每天守著電視機(jī)前看關(guān)于疫情的前方播報(bào)，新冠肺炎的傳染性，各種數(shù)據(jù)的不斷增長，父母越看越擔(dān)心。“接到我的電話母親就是哭，不放心我。這一兩個(gè)月我覺得對(duì)他們的關(guān)心太少了，一忙就忘記了。母親身體一直不太好，父親平常打電話只是問問我的情況，怕我分心，家里情況也不和我說。”

陽泉最后一例新冠肺炎患者治愈出院，全院上下總算松了一口氣，再完成了所有出院確診患者的第一次跟蹤隨訪后，這周的星期天，總算松了一口氣，他才回到盂縣老家，親手做了一頓飯，一家人坐下來補(bǔ)上了過年的那一頓團(tuán)圓飯?！耙沧尠謰尶吹轿疑眢w好好的，不要讓他們擔(dān)心。”

疫情當(dāng)下，沒有誰的生活是容易的，只有經(jīng)歷了，才知道其間的滋味。

“其實(shí)，這次疫情不僅對(duì)一線醫(yī)護(hù)人員的家庭是重大考驗(yàn)，對(duì)新冠肺炎確診患者的家庭更是考驗(yàn)，在這樣的疫情面前，置身其中，思念家人的感覺真的是比較凄涼?！备幽暾鲁跻唬柸械谝焕鹿诜窝状_診的時(shí)候，三院呼吸科主治醫(yī)師張楠還在北京中日友好醫(yī)院進(jìn)修。疫情中斷了他的進(jìn)修，被緊急召回了醫(yī)院，自始至終，他一直堅(jiān)守在救治新冠肺炎患者的崗位上，至今兩三個(gè)月過去了，他沒有回過一次在太原的家。

“正月初三從北京回來，一腳邁進(jìn)醫(yī)院，那種陣仗，只在電視上見過，三院被分了清潔區(qū)、半污染區(qū)、污染區(qū)。污染區(qū)里的同事個(gè)個(gè)穿著防護(hù)服，在醫(yī)院工作多年了，從未見過如此包裹嚴(yán)實(shí)的防護(hù)服?！睆堥f，如果不是從事醫(yī)療工作，或者不知道當(dāng)前的疫情，突然間見一個(gè)穿成這樣的人，心里一定會(huì)感到特別不安，當(dāng)時(shí)他用了幾天才慢慢調(diào)整過來。醫(yī)院隔離區(qū)的疑似和確診患者，在這樣密閉的環(huán)境里，見不到家人、親人，只能通過手機(jī)與外界聯(lián)系，像那位70多歲的患者，根本就不會(huì)用手機(jī)，而每天見到的除了白花花的墻壁就是白衣鎧甲，他們的不安和壓力是可以理解的。而那個(gè)最年輕的確診患者，第一個(gè)住進(jìn)隔離病區(qū)，最后一個(gè)治愈出院，比70多歲的患者都恢復(fù)得慢，每次查房、檢查都感覺其壓力很大。

說到查房，張楠醫(yī)師特別談到了在隔離病房穿防護(hù)服的感受，就是“眼前霧蒙蒙，身上濕淋淋”。

每天早上九點(diǎn)，大夫就要穿上防護(hù)服，開始了一天的查房，每一個(gè)病人都要仔細(xì)查看一遍。他們當(dāng)時(shí)是五個(gè)人值班兒，剛開始的時(shí)候，醫(yī)院防護(hù)服并不充足。一天他們計(jì)劃大夫最多穿三件，三個(gè)大夫進(jìn)隔離病房，一個(gè)白班，一個(gè)夜班，中間再有一個(gè)人，比如主任進(jìn)去查房，或是操作等，還要用一件防護(hù)服。護(hù)士只能用六件，一天就只能用十件左右。但就那樣緊張的情況下，“我們的主任和護(hù)士長說該保護(hù)就得保護(hù)，咱們不能把自己先損傷了，一定要穿得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地再進(jìn)入隔離病區(qū)?！泵看未┩昃褪且簧砗梗賻细綦x防護(hù)鏡，還有那個(gè)面屏，就眼部有一個(gè)空氣流通的地方，其他都是密閉的，整個(gè)身體散發(fā)出的汗都是從那兒通行。整個(gè)面屏護(hù)目鏡，都是霧蒙蒙的。

進(jìn)病房看人基本就是大概輪廓。也許第一個(gè)還能看清楚他的模樣，到最后一個(gè)病人就很模糊了，但是在隔離病房里面又因?yàn)閭魅拘?，不能?dòng)隔離衣，護(hù)目鏡也不能揭開它散散霧氣，尤其是負(fù)壓病房那兩個(gè)房間比較密閉，在里面待時(shí)間長了，出來以后全身基本濕透了。

“時(shí)而去治愈，常常去幫助，總是去安慰。”張楠說，他常常用這樣一句話總結(jié)醫(yī)生的作用，并勉勵(lì)自己?！艾F(xiàn)在回過頭來看對(duì)新冠肺炎患者的治療，不是我們醫(yī)生有多么厲害，我們也就是普通人，我們能給病人更多的就是一些心靈的安慰，發(fā)燒了給予退燒，營養(yǎng)不夠了，或者免疫力下降了，就用藥給予相應(yīng)提高，治療這個(gè)疾病嚴(yán)格意義上一些輕癥患者大都是自愈的。不是我們醫(yī)生治好的，我們手頭沒有特效藥，沒有武器去打‘狼’?！毙鹿诜窝椎脑\療指南，一共更新了七個(gè)版本，基本上五到十天就會(huì)更新一個(gè)版本，但是哪些診療方法有效呢，很多藥都是試一試，可能這個(gè)有效，可能那個(gè)不一定有效。他們開導(dǎo)患者，給予患者以安慰，減輕其心理壓力。

那個(gè)最年輕的確診患者，他除了發(fā)燒，前后做了五六次胸部影像CT檢查，基本上都沒有什么太大的問題。但是他那個(gè)咽拭子核酸檢測一直是陽性，所以他一直不能出院。張楠說，患者這樣的情況和心情與壓力都有關(guān)系。他是陽泉第一個(gè)確診病例，令許多人因此被隔離，也是上了熱搜的，他從湖北境內(nèi)回來，沒有意識(shí)到自己會(huì)被感染，他的心理壓力一直非常大。

進(jìn)入春節(jié)，病毒的陰霾繼續(xù)在陽泉的上空蔓延，短短的一周內(nèi)，第二例，第三例，第四例新冠肺炎先后確診。他們有家人、親人，“不幸中的萬幸是家人、鄰居沒有被傳染……”他們不幸遭遇病毒，與身體里的病毒抗?fàn)?、搏擊，原本也是痛苦的受害者。但由于新冠肺炎的傳染性，令多少人，多少家人不得不被隔離，又令多少人一時(shí)半會(huì)兒回不了家。

有人說，庚子年的新冠肺炎是一面鏡子，照出了人性的五顏六色，什么形態(tài)都有。好在，時(shí)間能夠給予答案，時(shí)間也能給予期待，春天漸漸深了，我們終于等來了春暖花開。

愿大家都安好！