◎ 車延高
詩是靈感和想象力一拍即合的生成體。詩的美是想象力不斷篡改語言組合并撞擊情感后生成的藝術(shù)唯美。靈感有鑰匙,但不在神的手里。想象力如果開口,可能會(huì)說:生活就是神壇。
詩人是和靈感、想象力打交道的人。絕美的好詩句,是靈感和想象力的孩子。詩人不肯暴露心跡時(shí),可以煙籠寒水月籠紗地應(yīng)付你。但景致隨人心性時(shí),又可以信手拈來。靈感居然奢侈,想象力井噴,“仿佛是偷來的”。在靈感激活的想象中,墳頭上盛開的任何一朵花,都不是失戀,而是在等另一只蝴蝶重溫舊夢。所以說寫詩就是讓一支筆借助想象力替才華橫溢的心開口說話。
想象力不僅需要生活的底蘊(yùn),還需要膽略和智慧。能想到“石頭是失去翅膀的鳥”,就能想到 “鳥是長出翅膀的石頭”,但要想到“石頭是老年的鳥,鳥是年輕的石頭”,點(diǎn)化想象力的靈感就要學(xué)會(huì)腦筋急轉(zhuǎn)彎。有豐沛的想象力提綱挈領(lǐng),靈感點(diǎn)化才是有魔性的。笨拙和通靈分道揚(yáng)鑣所咬定的比喻、情境、畫面和意象抵達(dá)驚心動(dòng)魄的極致,語言組合就具有了聰明性。此時(shí)大智無巧,大拙藏慧,常常出現(xiàn)“語不驚人死不休”的好句子。
寫詩的至高境界應(yīng)該是詩人的靈性借想象力發(fā)散,和讀者的共鳴在不約而同處無意幽會(huì)。是一種靈心慧識的共同奔赴。共鳴是雅說,俗一點(diǎn)說就是一見鐘情。咬破共鳴的本源力量,一定是詩人詩句里的真情實(shí)感,被想象力“炒作”得名滿天下,結(jié)果落下的一滴淚,居然有石頭的重量,每個(gè)坑都是一面湖。但凡作者和讀者對眼的詩和句子,一定是想象力被靈感點(diǎn)化過的經(jīng)典。
無論是詩言志,還是詩言情。憑借的資本,一定是詩人的思想深度和情感的真摯。這既是想象力對共鳴度精心揣摩的向?qū)?,也是自我把持力不為冒充人性的情欲摧眉折腰的精神鋼?gòu)。
情感的表達(dá)需要藝術(shù)的物象化,這就需要借助想象力。為情感捐軀的漢字一旦被詩人崇尚的靈感擱在直抵人心的刀尖上,想象力就進(jìn)化為噴口,跟隨悟性沖鋒陷陣的詩句就變得心有靈犀、天姿聰慧。所有的句子突然懂事了,善解人意,直擊人心最柔軟的地方,真的驚心動(dòng)魄!
“屏上羅衣閑繡縷”和“沙頭驚起雙禽”該是風(fēng)馬牛不相及的,之所以被馮延巳連接成句子,并非“徘徊一響幾般心”,而是因?yàn)橛邢胂罅ΑO胂罅]有手,卻可以偷天換日。窗含西嶺,玫瑰隱退可以點(diǎn)燃相思,也可誘發(fā)離愁,關(guān)鍵在于心境。想象力的本事就是把這種心境準(zhǔn)確轉(zhuǎn)換成文字版的詩意、意境、畫面。
想象力是靈感迸發(fā)的底力。在想象力作用下,用真情寫下的詩句,一定具有“核”力量,閱讀的眼睛,不管有無淚水,都會(huì)讓一種驚詫直抵擅長激動(dòng)的大腦皮層,可叫興奮,也可以叫共鳴。
有想象力的詩人如果再被思想武裝起來,咬文嚼字時(shí),就比同等才華的詩人更加入木三分。高明的詩人一定會(huì)讓想象力隨心所欲,但手里卻始終牽著一根看不見的韁繩。
被想象力武裝牙齒的詩人一般不用挑剔的眼睛看別人,也不用溢美的心態(tài)阿諛奉承自己。當(dāng)想象力讓你在詩界或江湖縱橫捭闔,游刃有余時(shí),心房和眉宇間都能跑馬,格局就大了!若喜歡這個(gè)世界,就原諒一些不友好的人,若不喜歡這個(gè)世界,就應(yīng)該首先討厭自己。有這樣的胸襟領(lǐng)著心境去寫詩,當(dāng)然天馬行空,出神入化。
就語言組成看,詩是憑借想象力講真話。比如:款款走來,就是仙女樣子;花朵探頭,眼神直直的;柳條跟在身后走,沒閃腰,可那些回望的眼神兒沒有走路就閃了眼睛;世界模糊著,花影重重;當(dāng)所有的眼睛被三月迷惑,美開始突圍。似乎沒有技巧,全是實(shí)話。其實(shí),正應(yīng)了一句話:心里若裝著這個(gè)世界的美,站在哪里,都會(huì)是風(fēng)景。
比如:長安一片月。這不是美的缺失,但要從漢字里挑選最恰當(dāng)?shù)脑~去進(jìn)行表述,就要考慮唯美,而唯美,在很多時(shí)候是通過想象力從喻體本身賒借過來的。唯美離不開意境和畫面,兩者都是想象力的杰作。靈感只負(fù)責(zé)讓它在一個(gè)瞬間跳出來,這是閃爆,能成為奪人眼目的亮點(diǎn)。若去讀,一定是引人入勝的好句子。比如:如果月亮去世了,天和地怎么見面,時(shí)間怎么走路?一滴墨香爬出西窗,打著哈欠,看天空怎么給一個(gè)詩人的浪漫留白?這些都是詩人的提問,但非常高明地巧用了想象力開口說話的方式……
想象力要憑借詩膽,膽大到讓石頭開花,想象無界,無不往,不要因?yàn)樽约撼缟小扒逅鲕饺亍保筒辉试S荷花打扮,必要的修飾和點(diǎn)綴是對美的烘托。比如:一只蜻蜓立上頭;再比如:露滴不悲血淚痕。都是想象力鬼使神差的必然發(fā)現(xiàn)。
如果用隱藏在詩意間的思考來為自己的想象力拋光,讓人讀著讀著進(jìn)入思考,并且另有所得,這就是共鳴的倍增性發(fā)散效果。能用想象力點(diǎn)亮思維,孤光獨(dú)照的靈感就會(huì)別開生面地跳出來,有電弧一般的暴力,無以抗拒的共鳴感會(huì)直接標(biāo)榜出詩人對情感進(jìn)行引爆的能力,情感的真摯就和品格的質(zhì)地有了關(guān)聯(lián)。珠聯(lián)璧合的聚點(diǎn)應(yīng)該是藝術(shù)審美想從骨髓里粹選的一種真。真,可以讓不同形態(tài)的美在自造或他造的疼痛反映中實(shí)現(xiàn)為解脫而掙扎的自我破繭。
詩人文靜,不懂得扣動(dòng)扳機(jī)。但想象力構(gòu)建的意境、畫面、情愫,都會(huì)成為子彈,讀者的直覺和感覺會(huì)瞬間被詩句擊中。詩意的沖力使共鳴形成巨大回音。
詩人要有閱讀的習(xí)慣,要坐在今天的椅子上翻越歲月的院墻,讓眼睛領(lǐng)著心去拜見不同時(shí)代那些著書立說的人。這是想象力跨代際充電,是沒有發(fā)現(xiàn)時(shí)空隧道之前唯一的、最直接的、跨時(shí)空的思想交流方式,是最低成本的思維和歷史反觀,從而培植想象思維的縱橫交織。詩人可以跟著文字去前朝,甚至遠(yuǎn)古,這是很劃算的游歷,這種特殊的閱歷,使詩人的眼睛有福,這輩子比不讀書的人多活了幾輩子,由此獲得的積累肯定是靈感和想象力得以釋放火花的鱗片。
詩人應(yīng)該是社會(huì)生活的驕子,如果閉門造車,對著鏡子審視自己的美,就沒了根。想象力就在自我幽閉中困頓乏力,就如青草生長在土地上,能拴住成群的牛羊,割下來搓成繩子,只能拴住一頭牛。
詩不能只寫自我的小情緒,自己在自己的一根腸子里回腸蕩氣,就丟失了格局上的大唐氣象,想象力就被卿卿我我小家子憋死了,連嗟嘆“人比黃花瘦”的資格都會(huì)丟失。因?yàn)樵娙巳舯豢蓱z的狹隘和自娛所消解,磅礴大氣就會(huì)灰飛煙滅,可憐得像一根牙簽。不是小,是渺小。如果詩人讓自己的小情緒大于生活和時(shí)代脈搏釋放的強(qiáng)音,想象力就會(huì)遭遇活性窒息,那么最讓詩人眉頭不展的一定是詩人一天天憔悴,詩歌卻遲遲不肯閃光。
所以好的詩人要讓自己像平頭百姓一般進(jìn)入生活,深入生活,這樣才會(huì)有豐富的經(jīng)歷和閱歷,經(jīng)歷和閱歷是不肯說話的老師,它們不動(dòng)手,卻把時(shí)間一點(diǎn)一點(diǎn)掰碎,面對一地的雜蕪,要拋棄糟粕,撿起金子的一定是詩人自己。而能讓金子發(fā)光的則是被情感激活的靈感和想象力。
詩人只有被苦難消化,又消化過苦難,其想象力才獲得了經(jīng)歷和閱歷的雙倍加持,從此就有了特殊能量,靈感只是一個(gè)爆點(diǎn)。要善于讓靈感和想象力去看生活的臉色,這樣就不至于十分尷尬地去看讀者一臉詫異的神色。
總說詩是神曲,知道神的名字嗎?有人認(rèn)為是民眾,有人認(rèn)為是自己。就藝術(shù)的神圣而言,詩的確是神曲,但千萬不要誤以為自己是神,或認(rèn)為寫詩是給神看的。除非你真得把受眾當(dāng)成神,否則想象力會(huì)以它的叛逃逼著詩人落荒而逃。因?yàn)樽源蠛妥詰俣伎赡茴I(lǐng)教“滿招損”。