雍措

我常常在夢里夢到我沒見過面的幾個親人。 我不知道他們是我的親人。在夢里，他們一再讓我相信他們，他們說生活在夢里的人不會騙人，況且他們?來到世上，有的剛出生就死了，有的活到三歲就死了，?還有的雖然活到七八歲，但在世上的日子一直是個傻子，?一個傻子連自己都沒活明白，怎么明白騙人的事情。

我不相信他們。我告訴他們我沒那么多親人。他們 三個并排站在我的夢里，讓我仔細看他們。第一個讓我?看她的眼睛，第二個讓我看他手上的痣，第三個讓我看?她腳上的大螺絲拐。我慢慢走向他們，我看那雙深凹下?去的眼睛，我用手去摸那顆大痣，我俯下身子去看那人?腳上鼓起來的大螺絲拐。我去做那一切的時候，他們?nèi)?個站在原地等著我，他們迫切地想向我證明，他們是我?丟失多年的親人。

看完那三個人，我回到剛才自己站?著的地方。我生氣地告訴他們，別用這?樣的小把戲在夢里戲弄我。夢里我也認?識我的親人。說這句話時，我臉上的肌?肉在跳，心里發(fā)慌，我知道自己在撒謊。?那雙我近距離看過的眼睛，那顆大大的?黑痣，那個腳上鼓起的螺絲拐，都是我?再熟悉不過的，它們分散長在我的阿爸、?阿?媽、阿姐身?上，唯獨我什么也沒有。?在那一刻，我突然很抵觸那三個說是我?親人的人。

我依然罵他們是騙子。我邊罵邊憤?怒地看著這三個人。我從他們失落的表?情中看見了他們的難過。他們告訴我，?他們是走了很多路、翻了很多座山、十?多天沒睡一場好覺才趕到這里來見我的。?他們說在一場夢里，想見自己前世的親?人他們要用很大的力氣費很多心思才能 相?遇。他們還?說，今天我不認識他們，?他們也不怪我，因為那時我還沒有出生，?不認識他們，但他們讓我相信我還有三?個親人活在另外的一個地方，時時牽掛?著我。其中一個還說，他真想好好活到?世上去，好好和我再做一次親人。

我不理他們。我心里恐懼自己沒有?和他們一樣長有相同的東西。我看見他?們悲傷地離開，他們說如果有機會，還?會相約來夢里看我，不過那樣的次數(shù)會很有限。夢里親人的相會遠比現(xiàn)實生活?中親人的相會難得多。夢隔著兩個天地。 后來我又在夢里見過他們幾面。我?在夢里依然沒有承認過他們是我的親人。

他們每一次都是在悲傷沮喪中走，我看?見他們的走是向四面八方的走，這點讓?我相信，他們來夢里見我一面是真的不?容易。我知道自己在說謊，其實我早就?認出了他們，那雙凹陷下去的眼睛分明?就是阿媽的眼睛，那有痣的手分明就是?阿爸的手，那腳上突出的螺絲拐分明就?是阿姐的螺絲拐，只是阿姐平時把那突?出的螺絲拐藏著，她嫌棄那個難看的骨?頭長在自己身體里。

在一個很黑的晚上，阿爸和阿姐都?下地干活去了。我和阿媽坐在鋪滿月光?的院子里，我問阿媽我還有沒有親人。?阿媽先是一愣，后否認了。阿媽問我為?什么會想起問這樣的話。我說夢里有三?個人來找過我，他們說是我的親人。我?說完這句話，阿媽手里拿著的一團羊毛?線掉在了地上。月光鋪滿阿媽蒼白的臉。?我看見阿媽的嘴在慘白的月光下打著戰(zhàn)。?我?guī)桶寭炱鸬粼诘厣系难蛎€，我們?靜靜地坐在一地月光中等待阿爸和阿姐 回來。

那一夜，阿爸丟失在一片月光中再?沒有回來。那一夜，我和阿媽在一地月光中等回來的只有阿爸不會再回來的消 息。阿媽在月光下默默地掉著淚，她讓?阿姐帶著我去睡覺，自己一人在月光里?坐了一夜。我躺在床上，久久地望著木?窗外的月光，我在想那一夜阿媽是怎么?在月光下度過的，那一夜她對阿爸的某?些東西是不是也在丟失。

第二天起床，我看見阿媽硬硬地坐?在原來的地方，昨晚薄薄的月光還沒有?完全從她身上褪去。阿媽的臉色變得像?月光一樣清淡。我叫坐在那里的阿媽，?阿媽看看我，不答應我，只說該下地干?活了。她去墻角找釘耙，怎么也找不著，?阿媽要找的釘耙已被阿爸扛走了。阿媽?另外找了一個快壞掉的舊釘耙下地，從?那天開始，無論阿媽走到哪里，我都跟?屁蟲一樣追著她，我生怕阿媽也和阿爸?一樣，有一天扛著釘耙說走就走了。

很多年后，我在小鎮(zhèn)上看見一個像?阿爸的人。那人穿著阿爸離家出走時穿?的衣服，戴著一頂當年阿爸頭上戴著的?軍綠色的帽子，他躺在地上，眼睛望著?對面的山。他是一個乞丐。我走過他身?邊，他用乞憐的雙眼看著我，我被那雙?眼睛吸引住了，我往后退了幾步又走向?他，他什么也不說就那么久久地望著我，?我向他喊出很多年都沒有喊出過的一個 名字，他剛想張開的口又閉上了。他想答應我的喊，卻因某種原因又不想答應?了。我理解一個很多年前想走就走的人?不想答應我的喊。他像我的阿爸。我想?看看他的手，我能從一個人的一只手上?看明白那是不是我的阿爸。我去觸碰他?的手，他緊張地縮了回去，像他這樣一?個軟在地上不知道幾年的人，應該很久?沒有遇見過一個真心實意想觸碰他的人 了。我說我就是想看看他的手，我在尋?找一個我丟失多年的親人。他的眼里有?了淚，可能是我說的親人兩個字讓他感?動。他慢慢把手伸到我的面前，眼神復?雜地看著我。不過讓我失望的是他的手?上沒有一個阿爸手上該有的黑痣。他不?是我的阿爸。

又有一次，我在路上遇見過一個和?自己長得很像的人。我們的皮膚、五官、?走路說話的姿勢都如此相似，我們在擦?肩而過的時候，感覺自己和自己在擦肩?而過。那種奇妙的感覺讓我困惑了很久，?我甚至懷疑我自己也在丟失，那個和我?擦肩而過的人就是我丟失在這個世界上 的一部分自己。

過了很多年，阿媽一直不愿意提起?阿爸的出走，就像她不愿意提起我夢里?的三個親人。在很多年之后，我相信他?們是我丟失的親人了，但可惜的是讓我?相信他們是我親人的時間太長，夢里的他們已經(jīng)等不及了，他們在很久以前就?消失在我的夢里。我想起他們說過的話，?夢比世上的天地還要大。

我迷失在每一場夢里。每一場夢里，?我都在極力地尋找我丟失過的三個親人。?然而自從我開始尋找他們，我就知道，有?些東西錯過就是錯過了，誰都無力挽回。

誰能走出這樣悲涼的荒野推開這扇木門，我看見了他們。 一個先是笑著后滿眼淚花的男人。

一個臉繃著三十出頭的男人。 他們堵著我的路。我不知道走向誰。 他們說你終于回來了。說完這?話，滿含淚花的人走過來牽我的手，那個繃?著臉的男人讓出一條進屋的路給我走。

我記不清自己是怎樣走向這扇門的。?我只是順著一條彎彎曲曲的路來。那條?彎路就長在我想跨出去的每一個步子里。?很多時候，我分不清楚路是本來就長在?那里，還是因為我想跨出去的每一步而?長在那里。在我有限的記憶里，我一生?都沒有走過這樣一條路，路彎得厲害的?時候，細細的，似乎就快斷成幾截。不?過即使要斷成幾截，它都沒有一處或者?一小處想要分岔出去的意思。我是說，?在這條小路上，如果真有一小處哪怕是

一個長滿荒草的分岔口，我都會毫不猶?豫地從這個岔口上分岔出去。我實在不?想走這條彎路了，我在這條彎路上已經(jīng)?走了七天七夜。

但我沒有選擇另辟一條路出來讓自 己走。我這一生已經(jīng)懶散慣了，我骨子?里的勇氣和膽量早早被我懶散慣了的身 體消磨掉了。我一路嘆氣和失望，我嘆?氣和失望是給自己看的。除了這樣對待?自己，我什么也做不了。

在路上走，我沒有想過這條彎路會?帶我去向什么地方。我腳下的步子也與?我分離，在每一次跨出去的時候，我的?腦海一片空白。當時我想，無論怎樣，?一條彎路既然存在于一望無際的荒原，?存在于我無法控制的步子之下，總有它?的道理。我就這樣順著它走，無論走到?哪里，無論遇見什么，總有它的道理。

后來，我就再沒有計較過我走在這?條彎路上的時間。時間和我很遠，我只?和一條彎路親。

除了一望無際的荒，路上什么也沒?有。連風和陽光都少。只有看著這條彎?路的彎，我才恢復自己的信心。我知道?在這片荒原上，只有我和一條彎路活著。 就這樣，我來到這里。一條彎路把?我引向了這里。路在這里就再沒有路了。

我站在門口猶豫，該不該敲開這扇大大的腐朽的木門。

門沒有鎖。我知道一扇門如果沒有?上?鎖，它意味著什?么。我推開那扇門，?一眼看見了他們。他們就站在那里，或?許是一直或者很多年都習慣了站在一扇 木門的背后。

我向他們道歉。我說看門沒有?鎖， 我就進來了。滿眼含淚的人邊牽著我的?手，邊對我說那扇門開了快二十年了，?那扇沒關嚴實的門一直是為我開著的。

我說我是順著一條彎路來的，彎路?上一個岔口也沒有，我只能到達這里。?滿眼淚花的人告訴我一條路再怎么都會 有岔口，風會給一條路開個岔口，一只?野雞會給一條路開個岔口，從遠處來的?一股塵土會給一條路開個岔口，就路本?身厭倦了有些事情，也會像人一樣有扭?頭走向其他地方的時候。

我愣在那里，我在想自己是不是錯?過了一條本該可以走向其他地方的路。?其他地方，可能有其他的東西等著我，?其他地方，可能會改變我一生的命運。

“?別再想其他地方的路，?你無路可?走?！笨囍樀哪腥苏f。

滿眼含淚的男人擦掉眼中的淚，笑?著看著我，說?：“是的，這是一條只屬于?你的路?！?p style="margin-left：21.85pt">“我用了二十年的時間讓一條路不彎向其他地方，就是為了等到你來的這一?天?！笨囍樀哪腥丝粗艺f。

他們把我?guī)нM堂屋，屋里到處是炊?煙熏過的痕跡。一座房子要經(jīng)歷多少日?子才能把一座房子變成現(xiàn)在的樣子。

兩個男人坐在我旁邊，他們在火塘?里生起一堆柴火。擦掉眼淚的男人說他?是我的阿爸。臉繃著的男人說他是我的?阿哥。

他們說，他們是丟失在我前半生的?親人。

我疑惑地看著這兩個人。我在記憶?里找著這兩個人的影子。我不知道他們?是誰。

你們認錯人了，我想對他們說出這樣?的話，但我還是沒有把這句話說出口。這?么多年，我都是在沒有親人的日子里自己?過著。這次來到這里，我的腦袋一片空白，?我心里什么也沒有想過，我只是順著一條?彎路走過來的人，一個懶得為自己開辟一?條新路走過來的人。我一生都在流浪，從?來就沒有一個家，更不會有一個叫阿爸的?人和一個臉繃著的阿哥。

兩人不說話?；鹛晾锏幕鸢褍蓚€人?的臉映得通紅。

我也不想說話，我不知道自己在這?個時候要說些什么。

那個叫阿爸的人在燃燒得很旺的火焰上，重新架上一根干柴。剛才還旺旺?的火苗受驚似的晃動了幾下，隨后又恢?復到了原本旺旺的模樣。

你阿爸是不是泥巴匠？你阿爸是不?是殺死過一條蛇？你阿爸是不是在要走?的那天早上吃了一碗你給他端來的洋芋 飯？你阿爸掉下懸崖的時候，你是不是?正盯著那座懸崖發(fā)呆？你阿爸的尸體和?另外一具尸體被白布蓋著橫躺在西坡時，?你是不是不知道誰才是你的阿爸？

那個叫阿爸的人說這些時，一股熱?流在我身體里滾。我對他說的每件事情?都不清楚，可我突然開始害怕，我不知?道自己在害怕什么。我站起來，我想走?出這扇門，我的腳卻邁不開。我站著看?坐在凳子上自稱是我阿爸的人，他瘦小，?突著額頭，皮膚黑黑的，一身的無力感?散布在這個自稱為阿爸的人身上。他嘆?著氣，他嘆氣的樣子讓我腦海里浮現(xiàn)一?個人，我不愿承認他就是那個人。一個?丟失在我前半生的人。

繃著臉的人讓我叫他一聲阿哥，他?說他已經(jīng)好多年沒有聽見一個人叫他一 聲阿哥了。說完這些，他臉上的表情柔?軟了下來。他還想告訴我什么，我卻什?么也不想聽。

我惱怒了。我說他們都是騙子，別想?騙一個流浪了大半輩子的人。在他們之前，我見過很多騙術很高的人，他們想方設法?在我身上騙取一些他們想要的東西，他們?都沒有得逞。沒有得逞的一個重要原因是?我是一個活著跟沒活著一樣的人，我對什?么都滿不在乎。誰都別想在我身上騙取任?何東西。我對著他們一口氣說出了這些憤?怒的話，我不明白我的憤怒來自哪里，似?乎這種憤怒一直深藏在我的心里，等待某?個時候，遇見某個人、某件事一起竄出來。?我心里明白，等待這些話竄出來，我整整?等了二十年。

說他是我阿哥的人開始哭。說他是?我阿爸的人坐在火塘邊沉默。

那自稱是我阿哥的人說我該忘記他。?他在我前半生里，不像是我的阿哥，他?做了很多對不起我的事情。他的哭聲裝?滿整個屋子，旺旺的火焰仿佛是點燃他?哭聲的人。

他說他之所以二十年沒有離開這座 老屋，就是在等我回來。等我回來時，?他沒想到等來了阿爸。那是上天給他最?大的福報。他相信我會回來。一個到處?流浪的人會找到自己的家。家是一根繩?子，無論出去多久，人都會被這根長繩?系著。

我又想到了那條引我來這里的路。?我可以在這條不知道拐了多少個彎的小 路上自找一條出路走出去，我可以在一棵草彎下去的地方跟著一棵草彎出去，?我可以在某個清晨隨著一條纏繞在荒原 的晨霧假裝迷失方向跟著它走向其他的 地方，我還可以假裝跟著一只到處亂竄?的野兔竄出去。在一條擁有無數(shù)個彎的?小路上，在一片沒有一個人走的荒野上，?在一個心里沒有任何想法的人身上，其?實什么都可以去做，什么都可以去發(fā)生，?什么似乎都可以理所當然。

我在欺騙自己。我騙自己是一個沒?有膽量和勇氣的人，我騙自己在一條已?經(jīng)是路的小路上別無選擇，我甚至騙自?己我的人生無需再開辟一條新路來走了。?我是一個欺騙自己的高手。直到現(xiàn)在，?我都在用欺騙養(yǎng)活自己。

我的心里一片荒涼。我不知道我的?下一步該往哪里走。

自稱為我阿爸的人在一堆篝火旁嘆 氣，他嘆氣的聲音附著很多重，聽著讓我感覺心里有塊石頭一樣的東西在生長。?我丟失多年的阿哥在我身后一聲聲地喊 出我的乳名。自從這一切發(fā)生，我知道?他們都是我這輩子的親人。

我終于可以走出那扇木門了。我忘?記我是怎樣從兩個說是我親人的人旁邊 走向那扇木門，我顫抖著打開那扇木門，?我對身后的他們只留下一句話?：我這輩?子都不會踏進這扇木門了。自稱為阿爸?的人的哭聲像匹滄桑的狼，讓我心痛。?那個呼喚著我乳名的阿哥說他這一生對 我都是虧欠，他會在這里等我。

我捂著耳朵朝一片荒野奔跑。那一?刻，無論我朝哪一個方向跨出一步，都?是路。那一刻，很多條朝南朝北朝東朝?西的路向我撲來，我的心里卻無路可走。 我知道，真正屬于我的路，就在我身后，而我現(xiàn)在正在拼命地逃離它，不?想要它。

雍 措?四川康定人。巴金文學院簽約作家。小說、散文作品發(fā)?表于《十月》《花城》《中國作家》《青年文學》《民族文學》等期刊。出?版散文集《凹村》，獲第十一屆全國少數(shù)民族文學創(chuàng)作“駿馬獎”。