田 輝

我七歲那年冬天，母親將一只小土狗領(lǐng)回家。它剛滿兩個月，一雙很呆萌的晶亮眼睛里映滿陌生的世界。我將手伸到它嘴邊時，小狗以為給它吃的，小心翼翼地舔著我的手掌，我撫摸著它周身黃色的短毛，小狗很舒適地瞇縫著眼睛，用濕漉漉的小鼻子碰著我的胳膊。它既是我的玩伴又是我家的小保安，陌生人來時，它小小的身體還不足以保衛(wèi)主人，一邊后退，一邊旺旺地警告著不速之客。

漸漸的，它長大了，蹲在地上快到我脖子了，威風(fēng)凜凜，相貌堂堂。那時父親一出差就半年多，農(nóng)村的夜晚黑漆漆的，父親不在家的日子里，大黃狗就是我家的守護神。那一年春天，村里遇到了百年不遇的狗瘟，十里八村的狗死掉了很多，大黃狗雖然幸免于難，卻瞎了眼睛。正常的狗，只有在晚上眼睛才變成綠色，但它的眼睛白天也是綠色的。雖然眼睛壞了，大黃狗依然憑借著敏銳的聽力和直覺忠誠地守衛(wèi)著這個家。一天，母親要帶我進城辦事，走前，我們發(fā)現(xiàn)有袋面擱在天井當(dāng)院，母親遲疑了一下，為了趕時間就領(lǐng)著我走了。晚飯前回到了家，我們大吃了一驚，院子里的幾排苞米都折斷了腰，柿子秧全掉了，大黃狗嘴角濺著血，一瘸一拐的。鄰居告訴我母親，我們走后家里進了賊，背起那袋白面就要跑，大黃狗馬上追了上去，那賊拿根棒子往死了就打，大黃狗眼睛不好，身上狠狠地挨了幾棒，依然勇敢地撲向了賊，那賊見狗跟他玩了死命，嚇得不輕，只好放棄了那袋面，自己跳墻跑了。聽鄰居說，大黃狗的吠聲震天響，驚得他走出房門，看到了驚險的一幕。我一邊流眼淚，一邊擦拭著狗嘴角的血絲，大黃狗安靜地半躺在地上，不時地搖動著尾巴……

一年開春，村里傳說要來打狗隊，我和母親打算帶著狗去偏遠處躲上這一劫，母親給狗拴了鐵鏈，她回屋里準備收拾東西就走，我卻貪了玩心，悄悄把院門打開了。那狗幾乎沒出過門，撒著歡就跑，我手里握著鐵鏈，緊忙往后拽，無奈大黃狗氣力太大，我連摔了幾個大跟頭，那狗長嘯一聲，跑出門口，不見了蹤影……母親狠狠說了我一頓后，我們騎上車子開始了艱難的尋狗之路，從村東到村西，從這個村找到那個村，一直找到太陽落山也沒找到。我們擔(dān)心它眼神不好，被野狗咬死，雖然接近一天水米沒沾，也顧不上累餓，后來終于在一片苞米地邊發(fā)現(xiàn)了大黃狗，它迷了路，半躺著，伸著舌頭。憑著嗅覺，知道我們來了，我氣得想打它幾下，大黃狗如同一個犯錯誤的孩子般囁嚅地用濕漉漉的鼻子碰著我，我心疼地撫摸著它的腦門，眼里噙滿淚水。

六年級那年，我家要搬到城里了，終于結(jié)束了十幾年來聚少離多的日子。那個叫葫蘆島市的地方，有一處一百平方米的房子在等著我們一家三口，可是卻沒有大黃狗住的地方……搬家那天很熱鬧，親友來了很多，中午擺了幾桌，而我卻歡喜不起來。我在廚房盛了碗排骨，給大黃狗送去，它靜靜地躲在一個角落里，似乎知道外面歡喜的場面不屬于它。我抱著它的脖子，痛哭了一場，它瞎了的眼睛里似乎也噙了淚水，我們都知道這一別，不知何年何月再見了，過往那些快樂的日子，至此成了永別。

這位黃狗兄，曾是我兒時最好的玩伴，最忠實的守護神，最值得依賴的朋友，我此后再也沒有見到它，也從不吃狗肉。

村里的董二哥

人生是無常的。在我四十不惑的年輪中，有豪門盛宴，也有荒野孤站；有瓊林醉酒，也有雪擁藍關(guān)；有許多酒肉朋友，還有一位董二哥。

前些年，回農(nóng)村老家，看到了董二哥，他頭發(fā)全白了，我的心中不禁泛起一陣酸楚。記得三十年前，正在上村小的我們，看到董二哥騎著藍色的雅馬哈牌大摩托，心中無比羨慕，感到董二哥是全村最帥氣的人。他頭腦靈活，是村里第一個開照相館的，誰家“辦事情”，總有他的身影。他熱心周到，村里人都很喜歡他，昵稱他為董二。記得有一次年末，村小舉辦聯(lián)歡會，有個摸鼻子的游戲難倒了我們這幫小孩，誰也畫不好那個拖著長長大鼻子的卡通形象。班主任找到了他，董二哥非常爽快地答應(yīng)了。兩天后，當(dāng)他把畫掛在黑板上時，師生們都高興了，只見一個胖胖的圓臉拖著一個長長的鼻子，有點像撒謊的“匹諾曹”。那次的聯(lián)歡會因為有了這幅畫增添了不少開心的氛圍。董二哥婚姻坎坷，有過兩次失敗的婚姻，現(xiàn)在想來，他那略微透著藝術(shù)靈氣的性格，也許他的兩任妻子并不能懂他。一晃二十年過去了，只是在親朋好友的交流中，零星知道他的一些消息。后來村里條件好了，照相已經(jīng)不是什么稀罕的行業(yè)了，他就在鐵路的道班打更。

那年我回農(nóng)村老家，特意拜訪董二哥，在他狹窄的姑且稱為“辦公室”的房間，我翻看著他珍藏的一張張鄉(xiāng)土氣息濃郁、色彩熱烈奔放、富有生活情趣的藝術(shù)照片，再看他滿頭銀發(fā)，心里似乎被什么東西杵了一下。

在我們的鄉(xiāng)村真不知道還有多少像董二哥這樣熱愛藝術(shù)的人，他們在繁重的生活中尋找樂趣，在鄉(xiāng)情俚語里熱愛生命，在質(zhì)樸田野間追求美麗。高手在民間……