《我彌留之際》是美國作家威廉·?？思{創(chuàng)作的一部長篇小說，自小說出版以來，其憑借豐富的文學思想內涵和獨特的第一人稱敘事手法，得到了讀者和國內外文學評論家的一致好評。?？思{打破了小說第一人稱敘事的傳統(tǒng)模式，以內部聚焦和外部聚焦的敘事視角相結合的方式進行敘述。許多類型的敘述者以獨特的第一人稱敘事方式講述自己的故事情節(jié)，表達敘述者的真情實感，使作品在內容和形式上具有一種破碎的美感，極大地增強了作品的可讀性。

小說《我彌留之際》講述了當時居住在約克納帕塔法小鎮(zhèn)的本德倫一家人每天抬著巨大的棺材去杰弗生安葬母親艾迪的故事。在這部小說中，福克納詳細描述了本德倫一家在去杰夫生葬禮的路上的坎坷經歷和豐富的社會心理活動。其中，最突出的特點就是作者以這個家庭的每一個成員作為每個人物和章節(jié)的主要敘述者，并以每個人物的名字作為每一章的標題。?？思{運用每個人物的內心獨白和多角度的敘事結構方法，發(fā)展復雜的故事情節(jié);運用豐富的多層次情節(jié)和語言形式刻畫人物，充分將人物作家的深刻理解傳達到現(xiàn)實生活中;運用反復的情節(jié)和敘事結構技巧，不斷深化小說的主題。

一、多種敘事視角的具體應用

人物的內心獨白往往反映了他們對客觀世界的不同看法。?？思{通過描寫十五個人物的內心獨白，表現(xiàn)了人物觀察的復雜性。例如，在科拉塔爾看來，艾迪和二兒子達爾感情最深，但達爾認為母親愛弟弟朱厄樂。小說中有許多矛盾，但?？思{正是通過這些矛盾來塑造人物的。多個敘述者的結構使讀者能夠從更多的角度更真實地看待小說中的人物。

（一）通過故事情節(jié)塑造復雜人物

小說在開篇時就寫到她的母親艾迪躺在父親的病榻上，她曾經也是一所小學的教員，但她并不愛自己的職業(yè)和自己的學生。

年輕時，艾迪受其父親的悲觀主義思想的影響，父親經常對她說“人活在世界上的理由僅僅是為即將來臨的死亡做準備”。但她渴望更好的生活，渴望與其他人互動，虛無主義和悲觀主義之間不可調和的矛盾最終導致她的孤獨和她自己生活的巨大悲劇。她并非傳統(tǒng)意義上的賢妻良母，她一生追求自由卻愛而不得，為自己的家庭、婚姻、子女所困。她有個非常強烈的遺愿——把她的棺材送到幾十英里之外的娘家安葬。艾迪一生都在為人母、為人妻，卻很少為自己活過，彌留之際，她開始思念自己的故鄉(xiāng)和親人。

小說后半部分的一個簡短章節(jié)以艾迪為主要敘述者，很好地總結了艾迪的生活。她認為自己是一個孤兒，嫁給了同樣也是一個孤兒的安斯，婚后不久，她就突然發(fā)覺安斯“死了”。一位名叫惠特菲爾德的年輕牧師曾經在她的工作和生活中對世界大驚小怪，但惠特菲爾德是個真正的懦夫，艾迪在受到欺騙后便不再相信“言語”的真實性。也許因為她覺得身邊的一切都不可靠，因此艾迪要求家人在她死后將遺體運回和自己有血緣關系的娘家安葬。

把棺材抬到娘家安葬，這一看似簡單的過程卻發(fā)生了重重意外。小說中有一個情節(jié)和卡夫卡小說《鄉(xiāng)村醫(yī)生》有些類似：鄉(xiāng)村醫(yī)生要出診，卻突然找不到他的馬。在小說《我彌留之際》中，本德倫一家唯一的馬車被兒子拉出去掙錢，導致醫(yī)生沒能及時趕到家中為母親看病，母親去世了。他們想把母親的棺材抬到杰弗生去，卻因為沒有交通工具而耽擱了好幾天。幾十英里的路雖然不算太遠，他們卻走了十天，這是一段“苦難的歷程”。一路上碰到水災而險些沖走棺材、馬棚起火又差點將遺體焚化、發(fā)臭的尸體引來許多禿鷲等不幸，一路上還被居民嫌棄。不僅如此，大兒子卡什還失去了一條修長的腿，次子達爾因為差點燒掉棺材被送進精神病院，三兒子朱厄爾失去了他的愛馬，女兒杜威·德爾也沒能成功打胎。不同的是，他們的父親在母親安葬后不久鑲了一口假牙，娶回一個新太太，帶著那位陌生女人趾高氣昂地出現(xiàn)在孩子們面前說：“來見過本德倫太太吧?！?/p>

小說中的人物非常多，他們每個人對母親的感情都不一樣，親人之間的愛和恨、冷漠和疏遠都被折射出來。

大兒子卡什·本德倫是一個光明、正面、像圣徒一般的人物，他木訥、沉默寡言，他對母親的感情非常深厚，他是一個只知道悶頭做事的老實人，親自為母親做了一口合適的棺木以表達對母親最真摯的愛。他能忍受痛苦，愿意自我犧牲，他超乎常人的忍耐力令讀者印象深刻。

次子達爾·本德倫的形象較為復雜，由于從小不受母親的寵愛，和母親關系生疏，達爾對母親的感情中甚至還帶著負面、陰暗的情緒，在給母親送葬的路上，他常常表現(xiàn)出煩躁的心情，甚至把停放母親棺材的馬廄燒掉了，由于這一奇怪的舉動，他被當作一個精神病人抓走了。達爾在小說中的出現(xiàn)率很高，他具有超強的思考和觀察能力，他總是在分析和批評他人的行為，比如他反對將母親腐爛的尸體運到杰弗生安葬，但他放火燒馬廄的處理方式又非常偏激，以致于被送進瘋人院。

遇到水災后又遇到火災，艾迪想要死后將遺體安葬在娘家這一小小的心愿會如此難以達成，令讀者感到不可思議。路上的種種意外情況阻礙送葬的行程，但最終都被一股力量牽引著奔向終點——杰弗生。

（二）通過多層次語言表達人們的情感

第十四章以杜威·德爾為主要敘述者，在眾多章節(jié)中，她的語言都是帶有方言色彩的，但在這一章節(jié)中，她用一種復雜的修辭來表達內心感受：“這死氣沉沉的空氣在這死氣沉沉的黑暗中描繪出死氣沉沉的大地的顏色和輪廓，而不只是在勾勒這大地。這空氣壓在我的身上，它透過我的衣服撫摸著我赤裸裸皮膚的肉體。我說你根本就不知道什么叫憂愁。我不知道它到底是什么。我不知道我到底是在擔憂還是不擔憂。也不知道我能不能擔憂。我不知道我能不能哭。我不知道我有沒有試過。我只感覺自己就像是一顆潮濕的種子，待在這能夠悶死人的土地里，很是不安分?！币粋€鄉(xiāng)下人在因意外懷孕而絕望時發(fā)出了這樣的感嘆，復雜的修辭表現(xiàn)人物豐富的情感，但又造成了小說風格的矛盾，福克納用多層次的語言塑造人物，傳遞生活感受。

（三）打破傳統(tǒng)的閱讀秩序

小說結構突破了亞里士多德以來的傳統(tǒng)現(xiàn)實主義文學整體觀，采用多重視角的方式建構故事，具有非線性的文學表面敘事結構，打破傳統(tǒng)的閱讀方式和順序，增加了小說對讀者的理解和閱讀難度。例如，小說有一個章節(jié)以達爾的視角描述了朱厄爾十五歲時患嗜睡癥的事，干活時他常常不見人影，小說的結構突破了自亞里士多德以來的傳統(tǒng)文學表達方式，運用多重視角敘述的方式建構故事，使小說具有非線性的敘事結構，并打破了傳統(tǒng)的閱讀方式和閱讀順序，增添了小說理解的難度。例如，小說有一個章節(jié)以達爾的視角描述了朱厄爾十五歲時患嗜睡癥的事：“干活時他常常不見人影，或者在干活、吃飯、走路的很多時候都能睡著。他慢慢地瘦了下去，我看見過他鋤地的時候睡著了，那把鋤頭越來越慢，越來越慢，弧度也不斷減小，直到最后他終于停了下來，他支著鋤柄就在陽光下睡著了。”這樣的描述勾起了讀者強烈的好奇心，會以為朱厄爾得了奇怪的病，直到閱讀了接下去不同人物的敘述，才知道事情的前因后果：原來朱厄爾為了能買下那匹他心愛的馬，每天夜里趁家人入睡后跑出去開墾荒地了！這樣跌宕起伏、因果輾轉倒置的小說敘事和描述方法讓讀者必須完全跳出常規(guī)的文字閱讀和思維模式去理解整部小說。

小說中，主要故事人物的成長和命運往往能在復雜的故事前后情節(jié)中找到答案，如女主人艾迪的婚姻經歷，這往往使讀者感到困惑和困惑，直到作者綜合了家庭中其他主要人物的敘述，讀者看到艾迪的丈夫安斯懶惰、自私、丑陋的生活面貌，然后才逐漸理解艾迪對婚姻的絕望。此外，朱厄爾的特殊背景、杜威·德爾意外懷孕的命運悲劇、達爾的異常行為和思維都在這樣的小說中一點一滴地呈現(xiàn)出來，使讀者在閱讀過程中不斷地在故事中留下懸念，并通過對語境的理解和整體的閱讀理解，告訴讀者一個完整的小說故事。這種集小說藝術性和故事性于一體的故事敘述方式同時滿足了讀者對小說的可讀性和趣味性的需要。

二、內部聚焦和外部聚焦敘事視角的轉變

法國著名文藝評論家杰勒德·杰內特在其著名的文學評論書《敘事話語》中對這種類型的敘事話語寫作進行了探索，他稱為“聚焦”。杰內特解釋了他的文學作品中每個人物的特點以及他的敘事話語和角度的特點。他認為，人物的特點及其敘事情節(jié)的發(fā)展可以從不同的角度進行，從同一事物出發(fā)，發(fā)出特定的主觀敘事話語，也就是說，讀者在閱讀了他的作品之后，能夠更清楚地理解和欣賞的文學作品，對敘事話語進行更客觀的評價。杰內特將聚焦方式分為三種，即內部聚焦、外部聚焦以及零聚焦。內部聚焦（又稱內部視角）是借助一個人物的視角，敘事他所感知的世界，可以始終以一個人的視角敘述，也可以多角色之間輪流敘述來表現(xiàn)情節(jié)發(fā)展的不同階段;外聚焦是以旁觀者的身份描述可見的行為和事物，不參與故事;零聚焦是一種全知全能視角，像上帝一般能俯瞰一切，對人物內心、事物發(fā)展態(tài)勢了如指掌。?？思{在《我彌留之際》中運用了多重聚焦手法并來回轉換，給讀者營造出一個多視角、多聲補、多層次的閱讀世界，這看似矛盾的結構其實是密切相聯(lián)的。

（一）本德倫一家的內聚焦敘述視角

本德倫一家和鄰里輪流敘述了去杰弗生安葬艾迪的經過，在閱讀小說時，讀者要不斷通過這種內聚焦走進角色的內心，因為每個人都是從自己的角度去講述故事和表達內心情感，會讓讀者產生一種角色之間相互獨立的錯覺。但其實他們之間彼此交織、緊緊關聯(lián)。如果讀者想充分理解整篇小說的結構和情節(jié)，就應該結合十五個敘述者的內聚焦來理解。這15位敘事者構建了小說故事敘事的內聚焦模式，在一定程度上完善和深化了內部聚焦作品的結構和內涵。本德倫一家作為作品的中心，輪流參與故事，構成了完整的安葬旅途。這部小說通過描寫一家人的故事，折射出美國南方下層白人的貧苦生活以及這片土地上具有的獨特的歷史氣息和人文特征，揭示了美國南方農民的劣根性和傳統(tǒng)道德的缺失。

（二）鄰居的外聚焦敘事視角

?？思{在小說中大量采用外聚焦的模式。鄰居們雖然參與了敘述，但自身并沒有參與故事，他們以一種旁觀者的視角，用最直接、平實的語言講述本德倫一家去杰弗生安葬這件事，外聚焦敘事為讀者提供了多個視角了解故事的情節(jié)和人物，做了客觀清晰的判斷。

八位鄰居或是小鎮(zhèn)居民構成的外聚焦敘事視角和七位本德倫家人的內聚焦敘述視角相互交融，相互轉換，共同講述了艾迪的死和送葬這件事。福克納這樣安排這部作品，使作品變得有難度、有高度，雖然閱讀的時候并不讓人感到愉悅，但它的文字背后蘊藏著很多有價值的東西。

小說的第一章，是從達爾的內聚焦視角開始敘述，讀者在第一章僅僅看到本德倫一家的一小部分情況，認識了勤快老實的長子卡什。第二章就從鄰居科拉的外聚焦敘述視角入手描述了女主人艾迪，第三章又是達爾作為敘述者描寫父親安斯和朱厄爾，第四章是朱厄爾以內聚焦敘述視角。這樣章節(jié)之間頻繁的轉換一直持續(xù)到小說結尾，是眾多人物緊密相連，增加了可讀性。

綜上所述，福克納通過多重敘事視角進行創(chuàng)作，從多個角度展現(xiàn)人物的內心，多個敘述者輪流發(fā)聲，極大地增添了作品的藝術魅力。他實現(xiàn)了形式上的零散和內容上的完整，依靠不同人物的心理活動構建整個故事情節(jié)，篇章與篇章之間沒有必然的聯(lián)系，時間上也沒有一定的順序和邏輯，但又相互承接，將原因結果一點點地呈現(xiàn)給讀者。

三、結語

威廉·?？思{是一個非常傳統(tǒng)的現(xiàn)實主義作家，有著強烈的南美鄉(xiāng)村味道。他的小說《我彌留之際》一經問世就以其豐富的思想內涵、獨特的敘事和表達技巧受到了許多讀者和文學評論家的好評。福克納并沒有以傳統(tǒng)的敘事方式展開故事，而是通過十五個主要人物的的敘述，從多個角度詳細地講述每個人物的內心感受和自己的埋葬之旅。讀者需要在每個人物的敘述之間切換，從多個角度理解小說的故事情節(jié)和人物特征，這是作品的獨特魅力。

福克納的反傳統(tǒng)敘事模式用多重敘事視覺的方式暗示社會真相，已成為一個既定的歷史事實。小說《我彌留之際》中，每個敘述者對事實的分析和表達顯然是主觀的，即使讀者仔細閱讀了整篇小說，運用拼貼和全景兩種表達方式，也未必能很好地獲得事實的準確性和真實性，因為每個敘述者都在不知不覺中總是站在自己的位置和角度，為最合適自己利益的行為找到了借口，自欺欺人。比如，父親安斯認為自己凡事都是盡力而為，然而當卡什的腿受傷的時候，他用水泥敷衍了事，耽誤了救治時間，他自私、冷酷的丑惡嘴臉完全顯露出來。

國外文學評論家認為，《我彌留之際》是一部悲喜劇，事實上，更確切地說是荒誕劇。它具備了20世紀50年代荒誕劇的所有特點，但它又在荒誕劇這一名稱出現(xiàn)之前就已經出版了?！段覐浟糁H》描繪的是一群“丑陋的美國人”，同一時期，?？思{又出版了另一部小說——《圣殿》，該小說出版時間晚于《我彌留之際》，成書卻早于它?！妒サ睢分饕v述的是美國社會的冷漠、人與人之間的隔膜和人們內心的丑陋。在被詢問為什么要把美國描寫得極其卑劣時，?？思{說，因為他愛自己的國家，想將美國引入正軌，而因為職業(yè)限制，能做的只有羞辱它、批評它，表現(xiàn)它的邪惡與善良的差別，去提醒那些容忍邪惡的人，讓他們生氣、感到羞愧，這才能讓他們改變那些邪惡的東西。由此觀之，福克納想通過《我彌留之際》揭示人性的惡來讓美國人憤怒、覺醒、振奮。這部小說采用獨特的敘事手法走向理性的本質，最終讓讀者領會其主題的深刻意義。

（浙江樹人大學）

作者簡介：黎小龍（1998-），男，土家族，貴州銅仁人，本科，研究方向：漢語言文學（教育）。