何安

飛蓬在初春的野地上野蠻生長(zhǎng)，細(xì)碎的葉子很難吸引人們的眼球。春末夏初，它生命里的俏皮可愛才通過美麗的花序跳出來，給野地一個(gè)驚喜。

金黃的花蕊，纖巧的花瓣，飛蓬沒有大家閨秀的雍容氣度，卻俏麗活潑野得可愛。它們星星一樣閃爍在老家村后的土坡上。我們?cè)趶浡ㄏ愕牟輩怖?，不厭其煩地捉迷藏，它們就晃著可愛的小腦袋，為我們吶喊。

我和妹妹最喜歡跟媽媽去野地。我們像嘰嘰喳喳的小鳥，總是停下來摘花，想數(shù)數(shù)它有多少片花瓣。媽媽的勸阻風(fēng)一樣從耳邊刮過，我們假裝答應(yīng)著，趁她不注意，一朵飛蓬花就開在了我們的辮梢。飛蓬一副聽天由命的樣子，很快愈合了傷口。我們下次再來的時(shí)候，它又會(huì)分生出更多的花枝，探出更多漂亮的小腦袋。

飛蓬在流淌著花草香的風(fēng)中歡呼跳躍，一茬接一茬地盛開。它們?yōu)樽约貉莩?，并不在意有沒有觀眾，有沒有人喝彩。當(dāng)時(shí)間褪去它們的舞衣，演出并沒有結(jié)束。它們以母親的姿態(tài)堅(jiān)定地守著野地，默默地孕育著生命的種子，直到某個(gè)日子，一只小動(dòng)物、一陣風(fēng)，或者一個(gè)調(diào)皮的孩子的手，將它的兒女送往四面八方……

那一把把毛茸茸的小傘，我們稱為“會(huì)飛的花”。我們將它們放飛，樂此不疲。飛翔不只是鳥兒的專利，花兒也需要夢(mèng)想與浪漫。讓飛蓬的種子盡情地飛吧，想家了，再投入大地的懷抱，去完成下一個(gè)生命過程。

高考成績(jī)下來后，我和媽媽有過一場(chǎng)激烈的爭(zhēng)吵。媽媽想讓我就近上學(xué)，我卻執(zhí)意去遙遠(yuǎn)的江南，去我向往的蘇大文學(xué)院?！安痪褪悄抢镂飪r(jià)高嗎？”我賭氣地對(duì)媽媽說，“我自己打工賺學(xué)費(fèi)養(yǎng)活自己。”媽媽拗不過我，她戴上老花鏡，趴在中國地圖上費(fèi)力地尋找蘇州的地理位置，我看到了一個(gè)單身母親無助的背影和頭上的白發(fā)。

一邊讀書一邊打工的日子，宿舍、教室、圖書館、地鐵、學(xué)生家……十天半個(gè)月不和媽媽聯(lián)系是常事，她發(fā)來的消息也常忘了回。

盛夏是飛蓬花放假的時(shí)節(jié)，野地像一個(gè)空蕩蕩的校園，飛蓬細(xì)致的枝葉仍在，宛如沉默的桌椅，而那些吵吵鬧鬧的學(xué)生們，已經(jīng)去度假了。它們要在短暫的休整之后，在金風(fēng)送爽的秋日，獻(xiàn)上另一場(chǎng)更為精彩的演出。而我還在讀書的城市里奔波著。學(xué)生們大多上小學(xué)，調(diào)皮貪玩一如兒時(shí)的我。當(dāng)他們完成了作業(yè)，作為獎(jiǎng)賞，我也會(huì)帶他們?nèi)ヒ巴?，追逐奔跑。藍(lán)天白云，灰墻黛瓦，夏天的江南和家鄉(xiāng)是那么相似，又那樣地不同。

順利考入蘇大基地班的那年秋天，我一個(gè)人久久地坐在一塊叫不出名字的荒野里。身邊，蟋蟀的提琴已經(jīng)拉得相當(dāng)嫻熟，紡織娘表演著花腔，蚯蚓淺吟低唱，秋涼兒扯著嫩嗓……飛蓬們的演出因了秋蟲的加盟，更加有聲有色。萬葉凋零的初冬，一些飛蓬的種子撐著毛茸茸的小傘飛向遠(yuǎn)方，一些飛蓬花還亮著嫵媚的笑臉。因?yàn)闅v經(jīng)風(fēng)霜，花瓣兒顏色變深，邊緣染上了淡淡的紅，像小姑娘凍紅的臉蛋兒，更加楚楚動(dòng)人。

冬至來臨，我回到媽媽身邊。飛蓬也把生命的彩旗收起，收藏在泥土下面的根里，等到來年春天，再出其不意地抖開。留守和飛翔，是根和種子的契約，也是媽媽和我的約定。

選自《光明日?qǐng)?bào)》