金小杰，1992年生于山東平度，教書，寫詩(shī)。曾參加2016《中國(guó)詩(shī)歌》新發(fā)現(xiàn)詩(shī)歌夏令營(yíng)、2017全國(guó)散文詩(shī)筆會(huì)等，獲第三屆“草堂詩(shī)歌獎(jiǎng)”青年詩(shī)人獎(jiǎng)。

在長(zhǎng)樂(lè)小學(xué)

這片土地盛產(chǎn)大塊的石頭

像當(dāng)?shù)氐哪腥耍椒秸?/p>

下車，問(wèn)路，橫穿整個(gè)村莊

目的地是村頭一所小學(xué)，紅磚、矮墻

學(xué)校正在放假，沒(méi)有孩子

從村南到村北，路瘦成一根魚脊

我站在破舊的校門口，打量

下半輩子的江山

沒(méi)有自習(xí)室、閱覽室、圖書室

野花開遍整個(gè)操場(chǎng)

一個(gè)女孩怯怯地喊著“老師”

像一把鑰匙，所有的風(fēng)都調(diào)轉(zhuǎn)了方向

陽(yáng)光很好，風(fēng)很輕，草穗正在結(jié)籽

一根粉筆，正躺在我的講桌上

媽媽

去年的梧桐又一次綠了

教室里的二十三個(gè)孩子，比去年

高了一點(diǎn)，壯了一點(diǎn)

坐在后排的男孩不善言談

看向別人的目光總是躲閃

所有的風(fēng)都向他吹

所有的夜色都向他涌去

八歲的單親男孩在造句題中

反反復(fù)復(fù)提及媽媽

這個(gè)昔日讓人感到溫暖的字眼

在今天，一次次地令人心酸

偏見

在鄉(xiāng)下，談?wù)撘粋€(gè)女人

會(huì)先談?wù)撍恼煞蚝蛢鹤?/p>

其次，再談?wù)撍募彝ズ捅尘?/p>

最后，找不到話題

才聊聊這個(gè)女人做菜的手藝

或者，說(shuō)說(shuō)她的衣著打扮

多么可笑。女人，就像買菜時(shí)

菜販最后附贈(zèng)的一把爛菜葉子

化妝

每天早晨我都會(huì)擺出一套工具

眉筆、口紅、粉餅，還有其他的一堆瓶瓶罐罐

一層層的撲粉、上妝，把表情抹掉，順便

把五官也通通涂淡，涂成一片片空白

成年人的白天不需要這宿夜的疲憊和真實(shí)

抬筆，描眉，勾勒出鼻子和嘴唇。鏡子深處

一個(gè)面無(wú)表情的人，在畫另一張陌生人的臉

每天早晨的這場(chǎng)儀式，都讓我想到入殮

剛頒布的第三屆“草堂詩(shī)歌獎(jiǎng)”青年詩(shī)人獎(jiǎng)，頒獎(jiǎng)詞這樣評(píng)價(jià)金小杰的詩(shī)：“簡(jiǎn)潔、質(zhì)樸，平淡中透著憂傷，酸楚中帶著溫暖，在樸素的表達(dá)中揭示生活?yuàn)W義，彰顯人生況味?！逼降纳睿膽n傷，呈現(xiàn)在一位鄉(xiāng)村教師的日常之中。

女性意識(shí)，是判斷小杰詩(shī)歌的一把鑰匙。無(wú)論是面對(duì)孩子們時(shí)的思考和關(guān)懷，還是成長(zhǎng)中的身份認(rèn)同，一種偏于傳統(tǒng)而又不安于傳統(tǒng)的思維，支撐起平淡事物表象之下冷峻、深邃的邏輯。對(duì)自我、周邊人群、當(dāng)下城鄉(xiāng)特定狀態(tài)的觀察和體悟，通向文學(xué)內(nèi)核中的悲憫。詩(shī)重在悲憫，很多人又流于濫情，小杰的詩(shī)，不易察覺(jué)的諸多小悲憫，讓人耳目一新又豁然開朗。

近讀李清照，萌生了一個(gè)念頭：抵達(dá)李清照，可以從辛棄疾開始。或者說(shuō)，從豪放的角度去梳理婉約，看似相左，實(shí)則一體兩面。讀小杰的詩(shī)，突然想到李清照，柔軟綿密的表象慢慢流淌，忽而拔地而起一副冷峻的面孔，在細(xì)微中抵達(dá)疏闊。所謂“下半輩子的江山”，轟轟烈烈又平淡如水，在膠東大澤山腳下的原野中扎根。

——老四