師鄭娟

余老漢看著枝葉下面那水汪汪的大桃子，眼睛不由得又伸向了溝那邊。不知為什么，今天，他特別想見到那個小媳婦兒……

小媳婦兒名叫白小手，原本姓錢，那還是她嫁過來的時候，一雙嬰孩般的小胖手，白白嫩嫩的占據(jù)了人們對她的記憶，真名兒叫什么，怕是只有她自己知道了。白小手和余老漢相差二十幾歲，就住在和他一溝之隔的果園對面。三年前，她男人因與人酗酒斗毆，一個酒瓶砸下去，那人就捂著胸口告別了世界。雖然查出那人死于心梗，但也是白小手男人刺激所致，一下判了他七年。這事兒害得白小手守了活寡，也落下個心病，總是覺得心口疼，人固然有一死，可突然死去有點恐怖，她開始懷疑自己的臟器。男人被拉到外地服刑時，她追著警車嘶聲喊：我絕不會心梗死掉！我就當你出了趟遠門！娃兒們我能招呼好，你說了讓我享福哩！可是，這個倒霉的男人，還沒有讓深愛他的白小手，過上一天好日子。

現(xiàn)在，白小手只有靠在果園打工，自個兒供養(yǎng)著一兒一女上學(xué)了。成日，啥活兒重她干啥，啥飯省錢她吃啥，但各種藥品不能斷，藥是她的安全感，是她五臟六腑的保護神。特別是那軟化血管的，預(yù)防腦梗心梗的，只要聽說到的藥名兒，她都要第一時間吃一吃，用她的話說，不吃命就懸著哩！幾年下來，一個原本嬌俏的人兒，變得瘋瘋呆呆，特別是那雙白白嫩嫩的小手掌，被一雙粗糙的五指耙所代替。每天除了吃藥干活別無二事，常愛不知羞恥地抖動著她的身子，有意無意地挑戰(zhàn)著余老漢衰老的軀體。這是余老漢被聘到這百十畝的果園后，意外艷遇的樂趣。余老漢一面管理著園中的果樹，一面還享有包工頭的權(quán)利，園中除草、施肥、打藥這些活兒，要怎么干、怎么用人，都是他說了算。這個叫做白小手的女人，就是服他這一點。

桃熟的季節(jié)，已帶有幾分霸氣的炙熱。余老漢看著空蕩蕩的路盡頭，無望地垂下了軟踏踏的眼皮子，靠著一棵桃樹歪坐到蔭下，昏睡了。他的汗水洇濕了身上黃色的T恤，胸前那位戴墨鏡的漂亮女郎，已被他磨得面目全非。這是兒子退下來的衣服，穿在余老漢身上有點滑稽，但他已經(jīng)過了講究穿戴的年齡，兒子給什么他就穿什么。飯時到了，余老漢肚里早餓得叫喚，可他乏累的身子不想動彈，只有操起筋骨滿布的老手，嘩啦嘩啦擰開隨身的水壺，仰頭咕咚一口，又大大喝了一口，末了發(fā)出一聲長長的嘆息。余老漢的水壺比別人的都大，杯口系著一個不長不短的藍布帶子，正好斜跨在他又瘦又薄的肩背上，雖然是個塑料制品，但它卻是余老漢的貼身寶貝，一天到晚泡著一些低級的茉莉花茶，渴了是水，饑了是飯。

今兒端午節(jié)，余老漢唯一的工人，就是那個叫白小手的女人，早早回家過節(jié)去了。余老漢很不習(xí)慣地在寬闊的地頭走來走去，走來走去。他很想摘幾個掛紅的桃子，給那小媳婦兒送去，孤兒寡母的，日子可是咋過的呀？天天吃啥花啥，家里有個扛的背的，她一個女人家……可余老漢轉(zhuǎn)念又想起了兒子。兒子是他和老伴兒晚來的獨苗苗。前幾年，國家掀起了移民浪潮，他們拋家舍田地搬到了城里，雖然公家安置了新房，可來來回回的，包括裝修那些，花去了他們兩輩人的積蓄，還有那物業(yè)費、生活費更是得他和兒子到處求人打零工顧全。孫子入學(xué)后，各種培訓(xùn)班的費用開支，也讓余老漢瞠目。他很懷念在鄉(xiāng)下的日子，米面糧油菜都是地里長的，頂多花個電費鹽錢，現(xiàn)在倒好，一下不干都得跪到大馬路上喝風(fēng)去！余老漢時常站在繁鬧的街頭發(fā)呆，他覺得自己就是城市人里的垃圾，那么破爛多余，那個屬于他的生命，早已跟著拆遷的老屋死掉了，魂兒不過游蕩著。

還有一個最要緊的，令余老漢傷心。在鄉(xiāng)下的時候，兒子兒媳每天都能安安分分地跟著他的計劃種田做事，自從搬到了城里，原本兩張溫和的臉，就像突然戴上了一副討債的面具，見他便拉下兩尺。不是唉聲嘆氣地與人攀比，就是揍罵他五歲的孫孫，捎帶老子沒本事，抱怨命運不公平。余老漢疼惜兒子，不能讓他受這個熬煎，便鼓勵他和城里朋友一樣，買上一輛小轎車，進進出出不就風(fēng)光了？年輕人嘛，不能在人前面上太窩囊。人活啥呢，不就是為了下一代？兒子高興比啥都強！

“老伴啊，你別愁，只要我這把老骨頭還能動彈，肯定能把他這三年的按揭款管了，每月三千塊錢，我出。家里的生活費，孩子的學(xué)費盡量他自己出。往后，我也用不著啥錢了，不吸煙不喝酒的，兒子剩下的衣服，我死了怕都穿不完。你……老太婆，你要是走了哇，我一個人就到外頭給人扛活兒去，吃的住的人家不是都管了？月尾把錢給他拿回來就對啦！”這是余老漢給彌留之際的老伴兒許下的承諾。說話時嗚嗚咽咽地一個勁兒哭，像個孩子，老伴兒心疼得想拉拉他的手，可沒抬起胳膊，人就歪過頭，去了。

老伴兒活著的時候，知道余老漢好一口甜食，雖然生活不寬裕，可每到一個節(jié)氣，她都會花點心思叫余老漢過下嘴癮。像今天這樣的端午節(jié)，粽子啦，油糕啦，紅燒肉啦早都擺到桌上了，說不定還會叫他小酌一口。記得有一年端午，天也是這樣的熱，太陽也是這樣的高，余老漢在地里給要開鐮的麥田里修路，最后幾平車的土，本打算拉完了再回去吃飯，可就遲了那么一會兒，那老婆子竟嘰嘰喳喳地尋到地里，嚷他不看飯時，不看日子，非叫他扔下工具立馬回去！余老漢不肯，堅持拉完，老婆子堅決不讓，為此兩個人還差點打起來！那個老婆子啊，脾氣可真倔！那么大力氣，我硬是沒弄過她！余老漢想著想著，就咧嘴笑了。

他緩緩站起身來，悠悠地看著太陽底下，那一眼望不到頭的果園，綠油油的那個美啊，小風(fēng)兒一吹，滿樹的果子都露出嫩臉來，它們簇擁著，熱鬧著，將這個年近七旬的老漢，毫不顧及地淹沒在遠離故土的凄涼之中。這樣的場景，余老漢做夢都沒有想過。不是因為美，而是因為他多么孤獨啊。人在肚子餓的時候，也最容易想家?？墒?，那個家啊，怕是死都回不去嘍！聽說門都叫人釘上啦。我那賢惠的老伴兒呢，到底去了哪里啦？那老婆孩子熱炕頭的日子，咋能過著過著，就成了我一個人的光景呢？余老漢怔怔地站在太陽底下，灰塌塌的眼睛，顯得無比空洞，仿佛掉進了記憶的深潭里，醉得那樣透徹……

“嗨！包工叔！”突然炸響的聲音，驚得余老漢一個趔趄。

“哈哈！包工叔，你想啥哩？咋都哭了呢？”白小手探過身子，瞧著余老漢掛著淚痕的眼睛，手就摸到了他的臉上。

“憨女子，來也不出個響聲！”余老漢歪過身子，吸溜著鼻子。他討厭別人看見他落淚。

“我來給你送飯吃！”白小手說著，就從寬寬的闊腿褲里，掏出來一疙瘩扁扁的東西。

“人家媳婦巧，都拿葉子包著吃，咱從小娘慣得也沒學(xué)下個手藝，我家只能吃這個！嘿嘿！”她一邊說，一邊打開塑料袋。一碗雪白的粳米飯露了出來，隱約散著些白糖。

“你、你這是干啥嘛？給我送這干啥？”余老漢瞅了一眼旁處，趕緊說：

“不吃，快拿回去！”

人常說，“寡婦”門前是非多，到了余老漢這個歲數(shù)，吃飯防噎、走路防跌的覺悟還是有的。余老漢咕咚了一口他的茶，眼睛又看向了果園子。

年輕那會兒，余老漢在村里可是好強的人物。當過村干部，還會嫁接管理各種果木。烏黑茂密的頭發(fā)見天就洗，絲一樣光亮，襯著一雙濃眉大眼，給他不愛說笑的性格多了幾分招搖，沒少惹得別家小媳婦大姑娘惦念。但余老漢只愛他的老婆孩子和日子。現(xiàn)如今，就算是老了，但憑他當年風(fēng)風(fēng)光光落下的氣質(zhì)，也不是她一個傻女人能接近的呀！

余老漢又陷入了從前的種種驕傲中。

白小手急切地邁前一步，舉著飯說：“包工叔，你就吃了吧，好歹是個節(jié)呀！又沒人瞧見我送飯的，我是捂著跑來的。喏！”說著，褪下褲腰，朝余老漢露出了燙得紅紅的白肚皮。

余老漢講究為人作風(fēng)，他不愿意和這個年輕的女人，在這荒山野地糾糾纏纏。畢竟，他心怯女人那恓恓惶惶的眼睛哩，仿佛隨時都會將他拉下水。如果……如果，這事兒在夢里，余老漢還是有一些想法的。

白小手見余老漢并不買賬，哽咽了說：

“我娃嫌棄我不吃，你個老漢也嫌棄我……”說著眼里噙著的淚水，就混著汗水一股一股往下流。余老漢心內(nèi)一軟，沒話再說，接過飯來，折了一根蒿桿子，就地呼呼嚕嚕扒起來。啊嗬，香甜得很嘛！余老漢邊吃邊看了一眼傻站在旁邊的女人，便擦了嘴，幾步到田頭摘來了幾個又大又鮮的桃子，遞過去說：

“別看了，快拿著回吧！”說話間，他又看了下旁處，小了聲兒說：“給人送飯，好歹該有個講究，再不能別在褲襠里頭咧！”白小手笑了，黑紅黑紅的臉凹里，皺起一道道細紋，她趕忙掀起褂子擦把眼淚，叫余老漢把桃子給她放到褂里裹上。余老漢抬眼媽呀一聲，看到女人那白白的胸，磕巴說：

“你，你手拿著回！”白小手立刻放下褂子，接過桃子，擠著笑成一溜縫的眼睛，往余老漢身邊蹭著，慢聲說：“包工叔呀，那今天，你能不能多記我一個工呀？！”

自從老伴兒死后，兒子就將余老漢和他的鋪蓋卷兒，送到了這十幾畝的果園里，憑著老爹年輕時學(xué)下的那點兒手藝，幫哥們兒看管這個受了荒的桃樹林，每月三千塊錢的工資，桃園老板會在月頭按時送來。余老漢再隨后交給兒子，償還車貸。他時常心中禱告，希望在這風(fēng)天野地里，平平安安地熬上個三年，不敢生病，更不能死，對他來說，三年就是翻過了一座大山，只要給兒子車貸還完了，日子也就輕松點，那時候，他想回去養(yǎng)個老。

余老漢每天認認真真地侍弄著這些桃樹，熬著太陽冒出山尖兒，又看著太陽沉下山去。期間月亮到底圓了幾回，老漢記不清了。但他總記得在月亮很圓很圓的時候，把頭臉洗凈，換件干凈的衣裳，正兒八經(jīng)地走到桃林里，給樹們講他和老伴兒從前的故事。他覺得，萬物都有靈性，特別是在月滿的時候，樹們看似不說話，可它們比人明眼，人再聰明，不是還有睡過去的時候？樹有嗎？樹沒有！它一年四季都在和太陽月亮對話哩。世間誰人誰事，樹們都明白著哪！所以，余老漢格外愛護這些樹，沒事就給它們捉蟲拔草施點肥，樹們也越來越旺盛了，雖然不能說話，但它們會用喜人的果實感謝他，就像他從來沒對老伴說過謝謝，但他心里只裝她哩。余老漢笑笑，有點混沌的聲音又散向桃林，樹葉兒一動不動，月光白花花落了一地，余老漢又講：

進門時，她才十七，瘦得一陣風(fēng)都能刮跑，但就是這樣的身板，卻會心疼男人，有口吃的緊著男人，有個喜臉也給男人。白天跟我下地干活，晚上哄我吃飯睡覺。只要我的小呼嚕啊，呼嚕呼嚕拉起來，拉勻了，拉穩(wěn)了，她才悄悄溜出被窩，又到燈下縫縫補補。我一個莊稼人，硬是叫她打扮得越來越像個干部。那些年，有她做后方保證，我全力競選上了村主任，一顆心撲在村里雜七雜八的事情上。有一年，劉老大家的牛被偷了，他老婆氣得頭不停撞樹，最后還是我拿著干糧走訪三個縣，五十個莊，才從牛販子那里把牛給追了回來。那次連續(xù)走了二十幾天，回來時，我家兒子已經(jīng)從她肚里掉到炕上了，頭發(fā)還濕膩膩的，可她沒有埋怨我半句，見我回來，一下?lián)溥M我懷里，又是掐我的肉，又是親我的腮，燒火做飯的一陣兒忙活。那時候，有人數(shù)落她，你傻呀，沒見過男人吧，稀罕成這樣！她卻說，我把他當成我的一件作品哩，作品好看，證明我就能干！我的樹們啊，我第一次聽到這個話時，笑得合不上嘴，但笑著笑著我就哭了，我是哭我那早死的娘哩，她活著的時候也沒給我親成這樣子哇！那時候，我就發(fā)誓，我要一輩子守住她的好，別家的女人，光光溜溜的抹身蜜，我也絕不正眼瞧！這叫忠誠！

在一個知了嘶鳴的晌午，白小手頂著大日頭，第二次給余老漢送來了飯。當她及時地出現(xiàn)在余老漢門前的時候，像個報喜鳥一樣，倆眼笑瞇瞇地瞧著正要燒火做飯的老漢。

“喏，現(xiàn)成的！”她舉起來，朝余老漢炫耀說。

“啥東西？”老漢抬頭問。白小手便拉著余老漢，走到屋里的一個凳子跟前，將袋子放在上面打開給他看。余老漢瞅了一眼，饞水滋兒地一下就冒了上來，那撲鼻的香氣，那細細碎碎的蔥花，和鼓得圓圓的肉團子，像極了富人們白白胖胖的耳朵，好看極了！

“好飯嘛！”余老漢高興地問，“哪來的？”

“外賣?！卑仔∈趾俸傩χf，“現(xiàn)在年輕人都這樣吃。”

“咦！這女子，花這錢干啥？”

“該花。你照顧我哩！”白小手說著，就從墻上的塑料袋里取出了這屋里唯一的筷子。余老漢接過筷子，朝白小手感激得笑笑，順勢就圪蹴在凳子旁邊，津津有味地吃起來。這樣精致的食物，余老漢已經(jīng)忘了多久沒有吃過了。他嚼著嚼著，就嚼出了一陣陣心酸，嘴巴一張，眼淚就下來了。白小手趕緊找他的水壺，忙問：

“辣的么？這里頭辣的么？”余老漢搖搖頭，夾起一個，對白小手說：

“你也吃個。”

“我不吃，我來前吃了倆辛伐他汀和阿司匹林，但我還想再吃上一點三七粉?！?/p>

“吃那頂飯？”

“頂哩，起碼我不會心梗。突然死了多可怕呀，和那狼食一樣，害人害己！我可舍不下我那倆娃兒！”

白小手邊說邊拿來水壺：

“我打聽了，要湊人家活動買。每月也就二三百塊錢……”她說著看著余老漢，可余老漢并不看她，便不言語了。等老漢袋子吃空了，一個飽嗝打上來，她才又把茶送到了他的手里。余老漢滿足地咂了咂嘴巴，白小手緊忙扶他坐到凳上。余老漢看看跟前熱乎乎的小女人，幽幽的眼神又看了遠處，嘆氣說：

“唉，現(xiàn)在死活也沒人管了。”

“我知道你一個人可憐的，見天就靠著那一壺茶水?！?/p>

“老了，沒啥正經(jīng)了?！?/p>

“你還會掙錢啊，還是我的頭兒，不老！”

……

“包工叔，你咋不找個伴兒呢？”白小手往耳后別了別她的短發(fā)，倆黑眼珠眼瞧著余老漢問。

“年紀大了，不算人了?！?/p>

“每月有那三千塊，找個女人過好日子哩！”

“好女子，難為你給我送吃的，你快回吧，時間不短了?！庇嗬蠞h說。

“我不，我不走！”白小手突然胳膊一甩，將肥圓圓的屁股一扭，就坐在了余老漢床頭。

“你……咋了？這是？”

“我就是不走?！卑仔∈指纱嗤χ馗?，逼近余老漢撒起嬌來。

“這娃兒，快走吧，別讓人看見！”

“看見就看見！天下人和物，都不是有個公和母？誰不知道干啥哩！”

“咦！說些憨話，我這么大年紀了能干啥？”

“包工叔，我知道你心腸好，我家男人沒出來，我想和你搭伙過日子哩，你想吃啥，我就學(xué)著做啥，給你洗洗衣服說說話，你也不能在這荒山野地流淚了?！?/p>

“啊，這能行？可是你說咋過哩？”余老漢轉(zhuǎn)過身，喜喜地看著白小手，灰灰的眼睛泛出了亮光，像個年輕人一樣面含羞澀。

“我、我倒也沒啥心思，咱倆幸福就好。就是，每月娃兒們的學(xué)費，和我那點藥錢……”

“啥，你說叫我出這錢？”余老漢一下繃起臉來，忙說：

“我可沒錢！”

“我又不白要你的，有個年輕女人黑夜白天在身邊，你想想?！卑仔∈终f著就去拉余老漢的手，可余老漢卻一步搶到門跟前，指著門外嚷：“原來是搞經(jīng)濟哇，我一分錢都沒有，你走！你快走！”

“你個死老漢，我咋看著你是好人哩？我家娃兒可憐的，他爸進去了，我就不能讓他和別家娃娃一樣了？娃們這期的補習(xí)費，拿不出我還活啥人！”白小手哭了，嗚嗚哇哇的哭聲，像雷聲一樣震懾著余老漢。

“為了這錢，村里我都跑遍了，沒人把我當人呀！”

……

“這，唉！那咱倆說清，管和管可不一樣。我又不是你什么人?！庇嗬蠞h正色說，“你跟我干活，急用錢，可以給你拿一些，但你得給我打個條，咱要說好，下個月這錢從你工資里扣。”白小手擦擦眼淚，點了頭，余老漢便拿來了紙筆，白小手接過去，不等余老漢說話，就寫下了兩千塊錢的字據(jù)。

“啥！你當我是開銀行的？”余老漢瞪大眼睛說，“不行，我兒子要還車貸哩！”

“倆娃兒學(xué)費就得拿走一千二，月底還要給姐姐隨禮，剩下的，我總得買點救命的藥啊！”

“那也不行，太多了！重寫，你重寫，最多五百！”余老漢發(fā)著脾氣堅持的時候，白小手的眼淚又撲撲簌簌流下來，哭著哭著，身子就像泥團一樣跪在余老漢腳下，余老漢拉她不起來，只好從床頭褥下，拿出了老板才送來的工資。

“你把日子也寫上。下個月這時候要還我?！庇嗬蠞h平靜地說著。給白小手一張一張數(shù)錢的時候，他也流淚了。

幾天后，余老漢的老板來吩咐余老漢盡快組織人手，桃園兩天后正式開園，會有事先聯(lián)系好的批發(fā)商來運走果子。不但要他注意卸果裝箱時的品級分類，還要保證桃園套種的西瓜秧苗不被踩傷。這個通知讓余老漢又急又喜，急的是這么大的工程，老板只做甩手掌柜，他真怕自己有個疏忽，比如貨車的進出路線啦，工人的采摘搬運啦，還有時間進度安排等?？上驳氖牵粗约壕氖刈o培育的桃子，從發(fā)芽、開花到坐果，終于要風(fēng)風(fēng)光光走向市場了，像一個個待嫁的姑娘，多眼饞哪！眼睜睜一個豐收年！老板高興，余老漢心里也高興。

……

開園那天，人車交錯，鞭炮齊鳴，異常熱鬧。往日只有風(fēng)和陽光的桃林，今日像花果山的猢猻們下了山，好不熱鬧，嘰嘰喳喳，嘻嘻哈哈。盡管樹下套種的瓜秧之前做了防備，但余老漢依然不放心誰的腳丫不長眼睛，一腳送了瓜胎的性命，他緊張也興奮地干脆找來一面銅鑼，巡山一般流動在桃園各個裝車的卡口，對著眾人敲起來：

嗨！嗨！

各位老鄉(xiāng)聽我言，摘桃注意腳下邊。

桃樹林里套西瓜，瓜秧還小正揚花。

一不留神踩下去，秧斷花殘剩泥巴。

你踩一腳不打緊，老漢辛苦白干啦。

都是苦巴莊稼漢，我說你聽不見怪。

今日腳下積點善，來日瓜熟好招待。

……

老板是個留著平頭的年輕小伙子，激動地拉過余老漢的手說：“余伯伯啊，您老是我的福星??！這個荒了的園子硬是讓您弄成啦！瞧瞧，多氣派！”余老漢放下銅鑼，笑著將他拉到一邊，好生說：

“娃兒，伯給你說，差不多的時候，工資能加你就加點吧？都怪不容易哩?！?/p>

“余伯，我和您兒子是好哥們兒，給您的工資不低呀！”

“不低，不說我，是她，活兒不輕……”余老漢說著，看向了正在干活的白小手。

“哈哈，我說嘛！敢情您老憐香惜玉啦？她一個罪犯老婆，又不正常，用她滿是可以啦，您這么大年紀，最好還是少沾惹！”余老漢一下噎得沒話說，手里的銅鑼瞬間似有千斤重。

這次開園采摘，余老漢一共尋來鄰村二十個男女，當然也包括白小手。他把他們十人分一組，一組負責(zé)一輛貨車。車又兵分兩路，南北各開一道，為了保證活量和瓜秧不被踩傷，特意分派白小手和他各擔(dān)任一組組長，下桃的同時，得把一些余心操到，果子的大小擺放啦，品種歸類呀，負責(zé)點數(shù)呀，不過，他們點數(shù)也是點自己的數(shù)，具體還是到地頭余老漢做最后統(tǒng)算。從樹上摘下一筐是五塊錢，從地里搬到車上是七塊錢，白小手熱心這個七塊的，干得吃力又特別認真，搬起一筐桃子，像肚里挺個足月的娃，倆腳踩風(fēng)一樣往前竄。一晌午下來，搬運的數(shù)量竟比男工還多出六筐，前胸后背的褂子汗津津地貼在肉上，像個白花花的蘿卜裹了層紗，惹得那些開車的司機小伙低頭竊笑總瞅她。

白小手愣怔了一下，看著那些人，忙低頭含胸揪著粘在身上的衣服。這件褪了色的紅褂子，還是男人在家的時候給她買的，就是成天臟了洗干了穿，薄得成了蠅翅膀。白小手幾次也想買件新衣?lián)Q上，可她每月不停點地干，也就那么一千五百塊錢，孩子們沒事不回來，回來就是要錢的，給得慢了，連媽都不給她叫。不過，白小手相信，孩子們大了一定都會孝順她，到時候他爸也刑滿出獄了，一家人的好日子才會真正開始?，F(xiàn)在穿爛點、邋遢點都沒有關(guān)系。只要在男人回來之前，心梗腦梗猝死等，別來找她，那就阿彌陀佛了。再說白小手的男人，是個很帥氣的英俊男人，只要他往白小手身邊一站，其他男人都得靠邊，她當年不顧家里反對，就是圖他這一點。白小手想著想著就笑了，紅彤彤的臉上充滿了希望和喜悅，她掀起褂子，對著人群扭起來：

“看呀，看呀，你們看看能多個啥呀！”

男人們安靜了，一絲風(fēng)聲也沒有，他們睜大眼睛，溢著口水，像個突然被定住的雕塑。白小手卻趁勁兒撂下褂子，喊道：

“每人給我搬十筐桃子，可別欺負姑奶奶我男人不在！”

……

就在他們說逗的時候，余老漢已經(jīng)默默地，往白小手的桃堆上，摞起了很高的垛子。

忙到第五天的時候，果園里原先紅艷艷的一片就變了顏色。盡管樹木沒有損壞，可遠看近看還是一片狼藉。桃子卸完了，人也泄了氣，余老漢拿著他的水壺，坐在果園旁邊的山坡坡上發(fā)呆，灰灰的眼睛又靜靜地看著遠處，垂下的眼袋，像被人抽空了的繭殼兒，耷拉著。

“包工叔，這下咱們干啥呀？”白小手一邊撩起衣服扇著風(fēng)，一邊朝余老漢走來。

“沒啥干了就歇歇?！?/p>

“不行呀，我可不能和你比，家中有倆討債哩！”白小手說著就挨著余老漢坐下來。一股濃烈的汗氣味兒，瞬間撲進了余老漢的身體，說不清的味道，撩得他渾身顫抖。

“包工叔，一會兒，你還得給我拿上點錢，管心梗的藥又快完了，明兒讓人給我捎回來，備著。”余老漢轉(zhuǎn)過眼睛看向她。他對白小手三天兩頭的借錢，已經(jīng)成了無力抗拒的事情，甚至覺得被她需要，成了一種自己的需要。但不管怎樣，他都清醒地知道，在白小手每次借錢之前，都要認認真真地叫她打條。

“嗯。錢是錢，你以后，少在男人跟前聊騷?！庇嗬蠞h看著遠處，囁嚅說，仿佛說出這個話，要他承擔(dān)什么后果似的。

“你是說我？”白小手拍著自己的胸脯，問他。余老漢不回答，白小手卻莫名其妙發(fā)了脾氣，大聲吼起來：

“叫你看你不看，還能擋住別人看？！再說，他們給我掙了八十塊錢哩！”白小手哽咽了說，“沒錢的時候，你不知道，我都恨不得脫了褲子跟人睡覺去，掙他個三十五十的！”

余老漢沉默了，眼睛呆呆地看著遠處，一聲嘆息之后，兩個人都不說話了。

天空那樣高遠，那樣湛藍，火紅的太陽拖著繽紛的光輝，慢慢向西滑去，不過一會兒，天就要黑了，黑得會將大地萬物吞沒。一天的結(jié)束，就像一個生命在結(jié)束之前，不過虛空一片。余老漢想到了自己的年紀，可不就是這落日余暉呢？忙死忙活的，到底能還有幾日的活頭？那白胖胖的女人，酥麻麻的女人，朝他散發(fā)著陣陣香氣，多么令他迷醉！他清楚地聽到，自己還未老死的心臟，咕咚咕咚狂跳不止，血管里的血液，猛烈地撞擊著他的周身，他的咽喉，只要他稍微閉上眼睛，他饑渴的嘴巴，就會將這個顫動的女人，撕成八瓣地吃掉喝掉！噢噢！那是怎樣的酣暢淋漓啊……可余老漢，卻啊呀一聲，驚坐起來：

“不能不能！堅決不能！”

“你咋了？”白小手欠起身子拉著他問。

“這事不行，今天不行！”

“能行，能行了?！卑仔∈治罩f。

余老漢一把推過她：

“過下個月了吧！”

白小手松了他，罵道：

“你把欠條吃了呀！”

兒子、媳婦和孫子來到果園的時候，余老漢正在地頭的小房子門口做早飯。太陽剛剛冒出山頭，一縷縷斜斜的金線，將果園和周邊山洼都鋪連起來，樹林里霧茫茫的水汽還在，罩著林中早起的鳥兒，歡聲啁啾。

余老漢今天要吃什么呢？許久也沒買菜了。他在巴掌大的屋里看了看，除了一張單人床，一個鋪蓋卷，就只有一個蔫黃的灰白菜了，不過墻角還有面。

“吃蒜水揪疙瘩吧？省事。”余老漢自己和自己說著，就挽起袖子，和了面，生了火。他從房子門口掛著的塑料袋里，翻出了一個大蒜頭，蹲在路邊剝起來。年紀大了，手也懶了，他不愿意將時間花在做飯上，每頓從地里回到小屋中，他就坐下不動了，張嘴打上幾個哈欠，就撐不住要躺到床上睡一覺。臨了，啃上一塊饅頭，再給他那容量巨大的水壺里灌滿了水，泡上一撮新茶葉，這頓飯就算交代過了。

“爺爺，爺爺……”

隱約的，一聲聲呼喚，將余老漢從思緒里喚了回來。他又想起他那賢惠的老伴，從前鍋臺上的事兒，可從不讓他沾手哇。

“爺爺，我來啦爺爺！”

余老漢終于看見，他那唯一的小孫子，從他熟悉的黃土小道兒跑來了。余老漢緩緩起了腰，倆眼瓷瓷地盯著那個小小的身影……

“爺爺，你咋不去我家啦？我都想你啦！”小孫子噗通一下跳過來，摟住了余老漢的兩條腿，仰著頭問他。余老漢突然想起，差不多半年都沒離開這個桃林了。

“我的寶貝孫子啊，你又長高了哇！快讓爺爺抱一抱……”余老漢將沾著面痂和蒜皮的手，來回搓了好幾搓，又在身上抹了抹，一下就把那可愛的小孫孫舉到了他的心頭上。

“哎呀！你啥味道，臭死啦！”孫子突然掙扎著喊叫，一把推開了余老漢。

“爸，今天我們工地休息，我?guī)г坪秃⒆觼砜纯茨恪！眱鹤雍拖眿D走過來，手里提著紅的白的塑料袋里，疙疙瘩瘩的吃食。

“爸爸爸爸，爺爺身上啥味道，臭死啦！”孫子捏著鼻子給兒子告狀。余老漢一陣兒臉紅，結(jié)結(jié)巴巴解釋說：

“洗了也沒多少時候的……”

“別理他！”兒媳婦走過來說，“爸，這是我倆專門給您割的肉，買的菜，還有蛋糕，對了，還有剛子給您的茶葉，瞧！這可是好茶，他都舍不得喝呢！”兒媳婦打開袋子，一件件給余老漢展示著：

“我們鄰居都夸您兒子孝順哪！王強他爹一年到頭也見不了王強一個肉渣渣，就那，又是給他買房子，又是給他接送娃兒，真讓人羨慕呀！”

“哦，爸，上次你讓老板捎信說，你的工資借人了，這都一個月了，該還回來了吧？”兒子插過話問。

“爸啊，不是我說您，您干您的活兒就行了，扯那人情干啥？”媳婦又搶著說。

余老漢低著頭，聽著他們，一語不發(fā)，像一條犯了錯誤的老狗。

“爸，咱再熬上個一年多，車貸還完了，我和云就接你回家住，好好給你養(yǎng)個老。你可要把錢趕緊要回來啊，我著急用呢！”

“嗯，要哩要哩。肯定要哩！”

“爸啊，你要記住，把咱家日子過好才是正事哩。”

“哦，爸知道?！庇嗬蠞h點著頭說：“兒子，你的車呢？我咋沒見你的車呢？”

“云說這里風(fēng)景不錯，她要下來走走，我就把車放到路那邊了，爸，你等著，我這就去給你開過來！”兒子說著，就大步流星沿路走去。幾個月沒見，兒子闊氣了。

……

“爸啊，那錢您可要抓緊，現(xiàn)在騙子多，目標就是你們這些單身老漢！掙個錢多不容易，您給啥人借走了?。俊庇嗬蠞h又一陣兒臉紅，忙解釋說，人家要給的，要給的。

“那就行。爸，我來還想給您說點事兒?！?/p>

“啥？”

“咱們原來的那房子平米太小，環(huán)境也不好，鄰居都是些沒有素質(zhì)的農(nóng)民，一天到晚說話跟吵架似的，隨地大小便扔垃圾也是常事，咱們皮皮越來越大了，我們想給他換個好點的環(huán)境，學(xué)學(xué)人家孟母三遷嘛！”

“這……”

“爸啊，給您說，我想把咱們那房子賣了，分期再倒換一套大點的，市中心的，明后年車貸就還完了，趁您現(xiàn)在身體還硬朗……不然，以后可咋辦呀？就您兒子那本事。”

余老漢聽完，松松的眼袋又垂了下來?；疑难劬β舆^一片無邊無際的愁云?？伤?，轉(zhuǎn)臉卻又笑著應(yīng)承：

“能行，你們換吧，只要人家老板還要我，我就一直干下去?！?/p>

“爸！爸，快上車，我拉你轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)去！”兒子開車過來了，對余老漢招手呼喚著。眼前豪華黑亮的小轎車，和坐在車里瀟灑的兒子，突然讓余老漢有一種陌生。

“爸，快坐上，可舒服哩！”兒媳婦高興地扶著余老漢的胳膊說。

余老漢慢慢地，有點羞怯地，走到小車跟前，明亮油光的車體上，立馬照出了一個瘦長老漢的身影。走近看了，不禁一驚，自己咋就成了這副模樣？！稠稠的頭發(fā)不見了，眼窩深了，滿嘴豁牙，胡子拉碴，臉上像裹著一層烤焦了的黃牛皮，皺皺巴巴，唉，不能看了，不能看了哇。余老漢不禁一陣心顫，退后幾步，擺擺手說：

“你們回吧，爸改日坐，爸今天臟。”

……

車開走了，兒子帶著他的老婆和孩子，卷起一溜兒塵土，回去了屬于他們的世界，那樣歡樂，那樣自然。余老漢一個人站在荒無人煙的大路邊，他又想起了他的老伴兒，他多么渴望能再和兒子一起，享受回家的感覺啊，哪怕一次也行?？墒牵瑢σ粋€行將就木的老人，一切想法都是荒謬的。眼下，除了維護好繼承他血統(tǒng)的兒子，其它還有什么意義呢？同時也不自覺地想起了白小手，他后悔，上月沒有扣下白小手的工資，更后悔壓根就不該把錢借出去，這下倒好，看著一天恓恓惶惶的女人，怎么開口？怎么開口！可，不管怎樣，錢都是必須得要回來的，兒子才是他的責(zé)任，白小手和他什么關(guān)系！這次，他決不能再心軟了！想到這里，余老漢掉頭就往桃園南面走去，白小手正在那里給西瓜打藥，他必須要告訴她，兩天之內(nèi)，務(wù)必把錢還回來！

“手兒，日頭大的，你歇歇。”余老漢看著滿臉流汗的白小手，一改往日口吻說。

“不累，再有一壺就完了?！?/p>

“你歇歇，我要給你說個事……”余老漢見白小手不停，就笑盈盈說：

“剛才是我兒子，你見了么？他來拿錢，沒辦法，你得……”白小手停了，扭過臉問：

“老余，你是叫我還錢么？”

“嗯?！?/p>

“我一天掙多少你不知道？”

“小手，你聽我說，你是真該還我了，上個月兒子都沒打車貸，再不還，人就把他車開走了！”余老漢靠近一步哀求似的說。

“我沒錢，這幾個月家里這事那事多，叫我拿啥給你哩？”

“你先少給點，慢慢給，我知道你供倆娃上學(xué)不容易。沒見，上個月都沒有扣下你的?！?/p>

“他年紀輕輕，小車開著，老婆摟著，不害臊你六七十了給他養(yǎng)著？”

“小手啊，我得往人家手里死哩，你別讓我為難哇！”

白小手從背上卸下了噴霧器，咣當扔到地上，說：

“說這話，有錢我能借你的！”

“你先少給點，慢慢給。我兒子指望這錢哩?！庇嗬蠞h又說。

“老余，你是非要我說出個什么嗎？沒有就是沒有么！我一個女人家，你可別把我逼下個心梗！”白小手突然哎喲哎喲叫起來，捂著胸口離開了。

后來幾天，白小手都沒到果園上工，也沒有任何消息。余老漢越想越窩囊，憑什么？憑什么借錢的時候，你是個人，要錢時就成了鬼？！還拿心梗嚇唬人！我老漢幫你就是人情了，你難道還要訛我不成？將近五千塊錢哩，可不是個小數(shù)。余老漢懊惱萬分，他后悔極了，不該沾惹這個女人，可他到底也沒怎么她呀，幸虧沒怎么，不然可真是……幸好，幸好有欠條，幸好白小手上次說過，她的娘家哥哥，要給她一筆搬遷的補貼費，余老漢覺得逼緊點，這錢應(yīng)該能要下。只是，怎么個要法呢？余老漢思忖起來，看她那個樣，這女人怕是軟的不行，看來只有硬的了！可，總不能打她一頓吧？再說，打了再被她告下，可真會訛上哇。要不行，真不行，就痛痛快快睡了她，放個響屁？呸呸呸，余老漢為他突然冒出的想法感到恥辱。五千塊，睡她？呸呸呸！余老漢怎么也想不出個辦法，突然，他想到白小手扔在地上的農(nóng)藥，對了，對了，就這么辦！

第二天一早，余老漢就氣沖沖地尋到白小手家里，進門，一條黃狗趴在墻角，余老漢一驚，那狗卻一動不動，甚至對他搖尾巴，余老漢便跺響了腳步跨進門檻。屋里悄悄的，幾樣破舊的老家具，死氣沉沉地依著泥土斑駁的墻壁，這三間老式的泥瓦房，讓余老漢瞬間高大起來。他左右環(huán)顧，藥味兒彌漫的空氣中，除了幾只豆黑的蒼蠅飄浮，沒有任何響動。

“誰呀……”一個微弱帶著沙啞的聲音，從另一側(cè)屋里傳來，余老漢耳根一轉(zhuǎn)，幾步就跨到那人跟前，抬手“咚”的一聲，將一個瓶子狠狠地墩在躺著的白小手面前。白小手好像病了，蔫蔫地躺著，通紅如血的腫眼睛，看了看余老漢，又看了看寫著“敵敵畏”的瓶子，苦笑著問：

“你這是來逼賬的啊？”

“白紙黑字你看清楚，一分都不能少！”

余老漢大聲叫嚷著，嘩啦一下，又掏出了白小手之前寫下的欠條，決絕地揚在她的面前。白小手吃力地從被窩里爬起來，想要伸手去接住，可余老漢卻又閃了回去，戳著門外狠喝著：

“不給咱就上法院！弄急了我死你門上哩！”白小手愣了，看著往日還算仁義的包工叔，傻了。她兩眼一動不動地盯著余老漢，嘴角抽搐了幾下，咬著牙說：“錢是沒有！不過，我可以告訴你個好消息，我男人死了，心梗！”