董可馨

一個貧困的北方鄉(xiāng)村是什么樣子？

2015年8月，當閆學平回到土生土長的山西呂梁方山縣，來到馬坊鎮(zhèn)馬坊村時，映入眼簾的，是破爛不堪的主街、無人修繕的水管和壞了的路燈。村里一入夜就漆黑一片，有近一半的村民都是貧困戶。而這個村子，還是鎮(zhèn)政府所在地。

在這一年，陷志鵬29歲，從汾酒集團來到馬坊鎮(zhèn)樹林則村，感嘆于原初的鄉(xiāng)村風貌和宜人的空氣質量，他第一次成為農(nóng)民的伙伴，雖聽不懂村民們的方言，但仍能感覺到這里的人際關系是簡單直接的—高興就同你笑，生氣就沖你發(fā)火。

當時的他們，還不能預見自己的未來將如何嵌入這些普通的貧困村，但他們已準備適應身份的新轉變：從汾酒集團的員工到被派駐到方山縣馬坊鎮(zhèn)各村的第一書記。

從2015年8月起，汾酒集團開始定點幫扶方山縣馬坊鎮(zhèn)馬坊、樹林則、西溝、赤街和赤街會五個行政村，幫助五個村的964戶貧困戶，2646個貧困人口，以及所有在這里生活的近五千村民脫離貧困境地，獲得更好生活。

也是在這之后，人員、資金、產(chǎn)業(yè)，進入了馬坊，五年時間，人們見證了村子一一摘掉貧困帽、破敗的鄉(xiāng)村展現(xiàn)新顏，也見證了村民們的生活漸入佳境。

而在全國，區(qū)域性整體貧困也已基本得到解決，這場正在轟轟烈烈開展的脫貧攻堅歷史任務，這一貫穿中國歷史的遙遠士人理想，在中國大地上第一次逼近了實現(xiàn)的可能。

從無到有

和制約很多地方發(fā)展的問題一樣，馬坊鎮(zhèn)的地理位置并不優(yōu)越，它位于方山縣北深處山區(qū)，遍布土石與溝壑。

沒有集體經(jīng)濟，沒有集體產(chǎn)業(yè)，村民們普遍靠著自己種地的那點收入過活，情況好點的，維持基本生活，不太好的，日子緊巴巴地過。有能力的年輕人待不住，只想著離開，而年輕人走了，村子的發(fā)展更無從談起。

陷志鵬剛來樹林則時，面對的就是這樣的情況。他有力氣、有朝氣、有干勁，但在村中老人看來，這個外來的小伙子太年輕，又講著聽不懂的話，他來干啥的？他能行嗎？

陷志鵬的心里也有許多問號，他知道自己來的任務是要帶著村民們脫貧，但怎么讓理想落地？具體該做些什么？又如何親近農(nóng)民？這些問題沒人教，都要自己摸索。

他的辦法是依靠村里的黨組織來發(fā)動群眾，通過班子建設、發(fā)展黨員、召開黨會、組織活動，先把班子的凝聚力提起來，然后讓黨員干部帶頭做事，鼓勵農(nóng)民改種經(jīng)濟作物。

他放低姿態(tài)，努力融入村民之中，對年紀大的以叔叔伯伯相稱相敬，與年紀相仿的以兄弟朋友相處相待，平時沒事就在村里多走動，慢慢的，村民們也覺得這個小伙子沒有不靠譜。

獲得了信任，接下來他能夠更大膽地為村子謀發(fā)展。他從集團帶來了六十多萬元資金，之后的問題不是沒錢，而是現(xiàn)有的錢怎么花，不能隨便花完算了。

村里原來有些養(yǎng)牛的養(yǎng)殖戶，一開始，他打算先解決人畜分離的問題，然后由村級村集體統(tǒng)一管理，集體購買，但經(jīng)過四五次開會研究，發(fā)現(xiàn)村民意志難以統(tǒng)一，買牛的所需資金對村民來說也過多了。

轉變思路，還是得自己牽頭來做養(yǎng)殖場，幾經(jīng)尋找，他們找到一家做肉豬養(yǎng)殖的企業(yè)，巧的是對方也正在尋找合作者，最后談妥由村里提供場地，企業(yè)提供技術上的支持，從而敲定了合作方式，在村里蓋起了養(yǎng)豬場。

如此來做，風險不大，并且由雙方共同承擔，養(yǎng)殖技術由成熟企業(yè)提供，也省了村里自己摸索走彎路。

這個養(yǎng)豬場算集體的，但村民不需要自己出錢，可以受雇于養(yǎng)豬場，還能以分紅的方式獲得養(yǎng)豬場無償提供的收益，對村民來講，何樂而不為。

歷時6個多月，可容納500頭肉豬的養(yǎng)殖場在樹林則村勝利竣工，經(jīng)過科學的養(yǎng)殖和符合市場化的運營，第一批豬出欄，為村集體實現(xiàn)了盈利8萬余元，扣除養(yǎng)豬場的運轉開支和集體留存，剩下的盈利由村民分紅，全村的貧困戶每戶分到了150元，非貧困戶分到了100元。當村民們拿到第一筆雖然微薄的分紅時，他們真正感受到扶貧工作為他們的生活帶來的實際增益。

眼下，這種模式已經(jīng)初見成效，方山縣里又給了村里一部分資金，加蓋了一個5000頭的養(yǎng)殖場。在陷志鵬看來，養(yǎng)豬場的運營已經(jīng)形成了良性循環(huán)，當他們撤出去之后，村民也能夠自己維持養(yǎng)豬場的運轉。

這是他們工作的理想所在，對貧困的村子扶上馬送一程，往后的路還要村民自己來走，期盼那么一天，村子不再需要他們，也能靠自己的產(chǎn)業(yè)支持獲得可持續(xù)的經(jīng)濟收益。

新的思路

對于貧困村來說，養(yǎng)豬場的扶貧方式，是一條從無到有的道路探索。它不僅為村民開辟了新的收入來源，而且實踐證明，這條路是走得通的，村民收入是可持續(xù)、有保證的。

不過對于廣大農(nóng)村的復雜扶貧事業(yè)來說，這只是路徑之一。受制于現(xiàn)實，不是所有村子都有能力發(fā)展起成規(guī)模的新產(chǎn)業(yè)，在農(nóng)村，種植業(yè)依然是最為基本經(jīng)濟生產(chǎn)方式。對于原有的農(nóng)業(yè)，適用的是另一條扶貧思路：從有到精。不一定要完全開辟一條新路出來，而是修整原有的路，并把這條路連通出去。

養(yǎng)豬場算集體的，但村民不需要自己出錢，可以受雇于養(yǎng)豬場，還能以分紅的方式獲得養(yǎng)豬場無償提供的收益，對村民來講，何樂而不為。

閆學平所在的馬坊村是一個純農(nóng)業(yè)村，沒有企業(yè)，但由于人多地少，人均耕地不足一畝，發(fā)展農(nóng)牧業(yè)也有很大的制約。閆學平在充分調(diào)研后，認為還是要立足于農(nóng)業(yè)，緊抓傳統(tǒng)種養(yǎng)業(yè)不放，同時興辦扶貧車間，幫助勞動力轉移。

在種植業(yè)上，他動員村民從玉米改種回報率更高的高粱，利用集團提供的產(chǎn)業(yè)發(fā)展資金在休息日帶領村委成員跑嵐縣、到汾陽，購買高粱播種機和專用地膜，以此來提高農(nóng)業(yè)產(chǎn)出率。

買來的地膜向村民免費提供，村民自然愿意配合。農(nóng)業(yè)耕作的專業(yè)化和精細化改進在2017年見了成效，馬坊村的高粱秋季平均畝產(chǎn)達到1300余斤，很多糧販子上門來收購高粱，村民們的收入比種植傳統(tǒng)的玉米畝增加了400多元。

經(jīng)過推廣發(fā)展，現(xiàn)在的馬坊村村民已經(jīng)形成了持續(xù)種植高粱的習慣，每年種植面積達600余畝。

種出高價值回報的作物只是基礎，還需要與市場對接才能兌換價值。這一方面，靠市場信息的自然流動，另一方面，黨和政府也做了不少組織協(xié)調(diào)的工作。

山西省委提倡“五進九銷”活動，鼓勵推動農(nóng)特產(chǎn)品進機關、企業(yè)、學校、醫(yī)院和軍營，由龍頭企業(yè)帶銷，宣傳推介展銷，商場超市直銷，電子商務營銷，基地認領訂銷，旅游帶動促銷，幫扶單位助銷，勞動就業(yè)推銷。

對這一號召，汾酒集團積極響應，購銷幫扶點農(nóng)特產(chǎn)品。如2019年收購方山縣高粱1795噸用于釀酒生產(chǎn)，共計448.81萬元；2018年和2019年向方山縣肉牛養(yǎng)殖場捐助了價值82萬余元的酒糟飼料，汾酒股份機關還與樹林則村簽訂了土豆購銷協(xié)議，對整村土豆進行包銷。

這是眼下產(chǎn)業(yè)扶貧、消費扶貧的新思路，也是新時期扶貧的重要方式，即動員社會力量參與到脫貧攻堅中來，消費來自貧困地區(qū)貧困群眾的產(chǎn)品和服務。

它的效果不錯。如今，不僅是馬坊村和樹林則村，汾酒集團定點幫扶的五個行政村都已摘掉了貧困帽，接下來的任務是防止返貧，而防止返貧，最好的辦法是授人以漁而非授人以魚—在扶貧工作中，就是以產(chǎn)業(yè)帶動經(jīng)濟。

不變的理想

一千多年前，在破舊的茅屋里，杜甫于困頓和寒冷中，寫下了“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏”的詩句，這一貫穿中國歷史的遙遠士人理想，在當下第一次逼近了實現(xiàn)的可能。

脫貧攻堅是一場席卷全中國的重要歷史任務，擔負著非比尋常的歷史使命。

習近平總書記在決戰(zhàn)決勝脫貧攻堅座談會上的講話中談到，這次脫貧攻堅扭轉了我國從上世紀80年代開始，貧困人口減到一定數(shù)量后就減不動、戴貧困帽的縣越來越多的趨勢。全國貧困人口從2012年年底的9899萬人減到2019年年底的551萬人，貧困發(fā)生率由10.2%降至0.6%，連續(xù)7年每年減貧1000萬人以上，區(qū)域性整體貧困基本得到解決。

扶貧是一項系統(tǒng)的工程，為了使廣大貧困人民的生活水平得到全面的提高，脫貧的標準并不是單一的收入，而是綜合性的，用老百姓的話說就是“一二三”—“一個收入”，“兩個不愁”：不愁吃、不愁穿，和“三個保障”：義務教育、基本醫(yī)療、住房安全都有保障。它覆蓋貧困群眾生活生命的幾個最重要方面。

在馬坊鎮(zhèn)，政策上，貧困戶的醫(yī)療報銷比能夠達到90%，再加上省內(nèi)政策，在縣級醫(yī)院看病，自費費用1000元封頂。

幫扶的工作隊員為特殊困難群眾提供特別關注和支持。如馬坊村貧困戶王成香，生育的四個孩子都有殘疾，大兒子又娶了一個患有精神疾病的媳婦，2016年生育的一個女孩，2018年6月由于看護不慎，一杯開水將孩子的面部、胸、肚全部燙傷，且這個孩子還沒有上戶口沒有醫(yī)保，閆學平在水滴籌中用自己第一書記的身份實名進行證實，并積極轉發(fā)朋友圈，號召自己的朋友、親戚單位同事進行網(wǎng)絡捐款，同時動員村兩委成員進行募捐，共籌集捐款5萬余元，使孩子的治療費用有了保障；同時積極與轄區(qū)派出所、方山縣婦幼保健站聯(lián)系，辦理了孩子的出生證明，落實了孩子的戶口。

工作人員還幫助村民們修建了衛(wèi)生室、活動廣場、公廁、河壩等，恢復了村級組織活動場所，硬化了道路，修建了便民公園、過河大橋，完善了村中基建。從2016年至今，在馬坊鎮(zhèn)的五個村，汾酒撥付的扶貧項目資金共有450萬余元。

除此之外，來到馬坊鎮(zhèn)的工作人員還幫助村民們修建了衛(wèi)生室、活動廣場、公廁、河壩等，恢復了村級組織活動場所，硬化了道路，修建了便民公園、過河大橋，完善了村中基建。從2016年至今，在馬坊鎮(zhèn)的五個村，汾酒撥付的扶貧項目資金共有450萬余元。

“取之于民，用之于民嘛，這是汾酒作為國企的社會責任?！毕葜均i如此認識他正在做的事。這正如汾酒黨委書記、董事長李秋喜所說：“擁有社會責任感，大力發(fā)展公益事業(yè)，早已成為汾酒上下的統(tǒng)一意志?！?/p>

這樣的意志，需要由一個個像閆學平和陷志鵬這樣的普通人來承擔和實現(xiàn)，他們參與到一場轟轟烈烈的運動中來，實實在在地幫助百戶千家提升了生活，但他們沒覺得自己有多偉大。

“我不算什么，我也不可能一輩子都在這兒，只希望一些好的東西能留下來，我也留一個致富的希望在這兒吧?！毕葜均i說。

據(jù)他說，樹林則村這幾年開始有年輕人回去了，本地人手頭有了富裕的錢，開始想著提升生活質量，回來的年輕人會從事裝潢工作，不缺活兒干。

他們的確留了一個希望在這兒：在農(nóng)村這片廣闊天地，也可以大有作為。