羅峰
第一年,在懸崖邊打水
從那個整日陰翳的小鎮(zhèn)望去
他的影子被埋沒在,一場雨中
那時年輕力壯,他喜歡醉酒,飚車
喜歡騎一輛老舊的豪爵摩托
往返于眾多失落的故鄉(xiāng)之間
他埋下一位枕邊人,那是第二年
谷子已經(jīng)熟透,充足的陽光和降水
使它們變得飽滿堅實,香氣四溢
但這仍然填不滿一個男人,悲傷的胃
甚至他年幼的子女,也算不上
是他的慰藉。大概有十年的時間
他把自己關(guān)在房間里,喝酒
沉默,抽一些劣質(zhì)的香煙
一種骨頭上的病,使他深深地思索
如何才能穿過外面寒冷潮濕的雨季
去向遠處的生活討要一些憐憫
再往后的時間,他的小兒子
在夢境中,不斷地與他決裂,和解
決裂,和解
第二十一年,他的兒子開始像他一樣
失落。開始在身體里,燃起
紅顏色的火焰,開始一步一個灰燼
走過那些潔凈而潮濕的記憶
秋天的湖水,從他的腳下蕩漾而去