文/史 軍（植物學(xué)博士 科普作家）

圖/空 濛

上一期，我們認(rèn)識(shí)了百合和黃花菜。接下來(lái)，讓我們走上街頭，去路邊尋找兩種能登上餐桌的“花兒”吧。

羽衣甘藍(lán)：似花不是花

路邊盛開(kāi)“巨牡丹”

在街邊的花圃中，我們偶爾能看到一些身形碩大的“花朵”。它們可能比我們的小臉蛋還要大，或紫或紅，花瓣層層疊疊，乍一看就像是盛開(kāi)的巨型牡丹。這些花兒被墨綠色的葉片環(huán)繞，一朵挨著一朵，給花圃染上了別樣的色彩。

但事實(shí)上，它們并不是花，而是經(jīng)過(guò)“梳妝打扮”的葉子，大名羽衣甘藍(lán)?？吹健案仕{(lán)”，有可可豆可能會(huì)滿臉疑惑：“甘藍(lán)？不就是俗稱的卷心菜嗎？”

是的，羽衣甘藍(lán)和卷心菜的關(guān)系，就相當(dāng)于泰迪犬和中華田園犬的關(guān)系，都是由同一物種馴化而來(lái)的不同品種。

羽衣甘藍(lán)和卷心菜共同的祖先叫野甘藍(lán)，是人類最早馴化種植的菜菜之一。人們從野甘藍(lán)中培育出嫩葉卷在一起、形如圓球的品種，就是我們熟悉的卷心菜，又叫甘藍(lán)或包菜；培育出的葉片寬大并發(fā)皺的品種，則被稱為皺葉甘藍(lán)。接著，人們又在皺葉甘藍(lán)的基礎(chǔ)上，培育出葉片顏色鮮艷的羽衣甘藍(lán)。

羽衣甘藍(lán)最大的特點(diǎn)是不怕冷。它們的細(xì)胞中能積累蛋白質(zhì)和產(chǎn)生抗凍的氨基酸，以此降低細(xì)胞的冰點(diǎn)，減少低溫對(duì)葉片的傷害。秋冬時(shí)節(jié)，在多數(shù)花卉已經(jīng)敗給寒霜的時(shí)候，羽衣甘藍(lán)還能以“傲然”的身姿來(lái)裝點(diǎn)我們的城市。

甘藍(lán)家族成員多

野甘藍(lán)的后代，可不止羽衣甘藍(lán)和卷心菜。這個(gè)家族成員眾多，為豐富人類的食譜立下了汗馬功勞。我們一起來(lái)簡(jiǎn)單認(rèn)識(shí)一下它們吧。有些成員或許會(huì)讓你大跌眼鏡。

你能想象嗎？這些長(zhǎng)相千差萬(wàn)別，食用部位也各有特色的菜菜，都是人們從野甘藍(lán)一步步培育出來(lái)的。等到它們長(zhǎng)出莖稈、開(kāi)出“十”字形的小花，我們才能看到它們的相似之處。

羽衣甘藍(lán)，好吃嗎？

在甘藍(lán)家族中，羽衣甘藍(lán)顏值最高，但在“好吃榜”上，它們就排不上號(hào)了。咱們中國(guó)人沒(méi)有食用羽衣甘藍(lán)的習(xí)慣，西方菜譜上偶爾能看到它們的身影。它們的味道與卷心菜相似，但口感比較粗糙，而且有一股怪味道。

羽衣甘藍(lán)身上的怪味道是甘藍(lán)家族的共同特征。這種味道平時(shí)隱藏在葉片中，只有在葉片受到傷害時(shí)才會(huì)被釋放出來(lái)——你去揉一揉它們的葉片就能聞到。這種味道是甘藍(lán)家族抵御天敵的主要手段。不過(guò)，它們的這道防線在人類面前算是徹底失效了。

桂花：聞香再識(shí)花

路邊花香何處來(lái)？

在氣候較為溫暖的南方地區(qū)，一到金秋時(shí)節(jié)，街上不時(shí)就會(huì)傳來(lái)一陣沁人心脾的香味。這種香味的來(lái)源，就是桂花。

桂花原生于中國(guó)，其悠久的栽培歷史，甚至可以追溯到公元前3 世紀(jì)。史書(shū)記載，漢武帝修建上林苑時(shí)，群臣獻(xiàn)上的“奇花異樹(shù)”中，就有10 棵桂花樹(shù)。

桂花是木樨科木樨屬樹(shù)木的俗稱，按照花朵顏色的不同，可以分為金桂、銀桂和丹桂，分別對(duì)應(yīng)黃、白、紅三種花色。這些花朵都擁有4 片花瓣裂片、兩枚突出的雄蕊和濃濃的甜香味。還有，它們的身材都很袖珍，喜歡一大簇一大簇地?fù)頂D在枝頭。

桂花香，甜品王

在中式甜品中，桂花是當(dāng)仁不讓的“甜香王者”。

新鮮的桂花經(jīng)過(guò)處理去除澀味后，加糖或蜂蜜腌制，就變成了通用的桂花糖。如今，芳香的桂花糖被廣泛應(yīng)用于桂花糯米藕、桂花酒釀、桂花糕等中式甜品中。附帶說(shuō)一句，最好用玻璃和陶瓷容器來(lái)盛放桂花糖，金屬和塑料容器都會(huì)影響它們的風(fēng)味。

瞧，用糯米填滿藕孔，蒸至軟糯后切片，然后淋上香甜的桂花糖，粉、黏、香、甜兼?zhèn)涞墓鸹ㄅ疵着壕涂梢陨献懒?。吃上一口，真是滿滿的幸福感。

還得提醒一句，桂花雖香，但桂花果實(shí)的味道可就……

這些果實(shí)里含有很多對(duì)舌頭和腸胃都不太友好的化學(xué)物質(zhì)，吃起來(lái)又澀又麻，大家還是敬而遠(yuǎn)之吧。

同名不同家

在我們的生活中，“桂”出沒(méi)的地方可不少，植物里除了桂花，還有肉桂、月桂、桂皮、桂葉和桂圓。那么，這些“桂”，都與桂花有關(guān)嗎？

樟科樟屬植物的樹(shù)皮有特殊的香味，能被制成香料，統(tǒng)稱為肉桂或桂皮。廣西壯族自治區(qū)桂林市就因盛產(chǎn)肉桂而得名。

月桂是樟科月桂屬植物，它們的葉子也是生活中常見(jiàn)的香料，被稱為桂葉或香葉。古希臘時(shí)期，體育冠軍頭上戴著的，就是用月桂枝葉編成的頭冠，“桂冠”一詞由此而來(lái)。后來(lái)，編織桂冠的材料才被代表和平的橄欖枝取代。

桂圓是無(wú)患子科龍眼屬植物。不過(guò)，嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，新鮮的果實(shí)稱龍眼，干制后的果實(shí)才是桂圓。

瞧，肉桂它們和桂花只是恰好都有一個(gè)“桂”字罷了。

蜜蜂尋花千百度

就像甘藍(lán)的怪味道不是給人類準(zhǔn)備的一樣，桂花的香味同樣不是因?yàn)槿祟惗a(chǎn)生的。這些香味就像路標(biāo)一樣，指引蜜蜂等昆蟲(chóng)來(lái)采食花蜜，順道幫助桂花完成授粉和繁殖。

不過(guò)，科學(xué)家最近研究發(fā)現(xiàn)，人類造成的空氣污染正在影響花朵對(duì)昆蟲(chóng)的吸引力?？諝庵械奈廴疚飼?huì)和花香成分發(fā)生化學(xué)反應(yīng)，從而讓花香變味兒。這種變化，我們?nèi)祟惖谋亲硬灰撞煊X(jué)，但是對(duì)于昆蟲(chóng)來(lái)說(shuō)，可就是“縱使相逢應(yīng)不識(shí)”了。