尚吉利，熱愛文字，喜歡寫字，洛陽師范學(xué)院文學(xué)院在讀教育碩士，現(xiàn)任教于柘城一所民辦高中。2018年曾在紅袖添香連載青春小說《那年雨微微》。

1

灰蒙了一冬的天空，在春風(fēng)的吹拂下，涂上了幾筆淺淺的水藍色。被刮成線狀的云彩，掛在天的邊角，好像剛會握筆的孩童，在畫板上胡亂畫上了顯眼的幾筆。村子里站在路口或墻角處拉家常的婦女們“咯咯咯”的笑聲，更是驚著了落在樹枝、房檐上的麻雀，都撲棱棱向高空飛去了。沉睡了一整個冬日的大地解凍了，板結(jié)的泥土變得松軟許多。村里的孩子們在空地上追趕著打鬧，像是久在圈里被放出來的羊兒，尥著蹶子撒著歡地跑。

村西頭響起了鐵炮聲。鐵炮“咚咚咚”連響三下，震得人耳一陣轟鳴。正說笑的婦女們，都忙不迭地用手捂著胸口，嘴里喊著，“哎呦，我的那個親娘?。　彼齻兊恼f笑，像是一串珠子瞬間就斷了，串珠散落滿地，短時間內(nèi)無法再串起來。

放鐵炮的萬福是村里的能人，一年到頭就靠著放鐵炮謀生。遠近村的人，誰家有個紅白事，都要請萬福去放上幾炮。

平時，萬福在別村接住活，用布褡褳裝上鐵炮，放在自行車的前杠上就出門了。整條街的人看到他騎車出村的身影就會感嘆，“這小萬福又接著活了。他來錢真是快，像是出門撿大風(fēng)刮來的楊葉！”

萬福如今放鐵炮，是能少放一炮則少放一炮。知道此事的村里人，私下都在算著一筆賬，“這小萬福，照這樣下去，可是要省出一座小樓來啊……”

萬福的三聲炮響后，村西頭“水上漂”家門前，就聚攏了村中許多來看熱鬧的男女老少?！八掀⑾眿D啦，水上漂娶媳婦啦……”門外幾個皮孩子，齊拍著雙手又在喊了。有年夏天，離村不遠的小南河漲滿了水。德發(fā)去洗澡，一下子被沖到河中央，漂了起來。幸而有經(jīng)過的大人諳熟水性，把他救了下來。因此，德發(fā)就落個“水上漂”的外號。

水上漂娶媳婦，他爹把村里能借到的車都借過來了。這兩年，外出打工的年輕人多。誰家的電不通了，電閘松了，線路需要改了，都會請水上漂他爹去修理。別人前腳剛走，他后腳就扛著竹梯子趕到了。水上漂結(jié)婚，村里人就把他們需要的都給送來了。

熙熙攘攘的人群靜下來后，水上漂的本家哥哥挑著燙好的犁鏵，繞著新媳婦坐的車走了一圈，并把醋澆在了上頭。醋潑在犁鏵上，咝咝咝地冒著白沫，一股子濃濃的醋酸味，瞬間就撲鼻而來。

車門開后，新媳婦看到水上漂舉止無狀，像個半大的孩子，臉上還泛著一層黑紅之色，她的臉?biāo)查g就繃緊了，陰沉著。

天上的太陽，像是掉進了一個大窟窿里，不見了影蹤。西北風(fēng)又刮了起來，風(fēng)肆虐般地怒吼著，刮得人站不住腳。一位頭發(fā)略有卷曲的女人，在哄她哇哇大哭的孩子，嘴里像是在哼念著什么。

人群中出現(xiàn)了一位穿綠色軍大衣的男人，他的臉蠟黃，沒有一絲血色。村里人都對他投去異樣的眼光，一個個趔趄著身子，唯恐被他的病給傳染似的。有女人輕聲地問菱花，“你三叔的病好了沒？”正哄孩子的女人，瞅了瞅比她矮半頭的婆婆，沒回答。

菱花有點怵她的婆婆。

她婆婆愛同別人分辯，無論同誰都是疾聲厲色的，從未有過和聲細語。菱花自打又生個閨女后，她婆婆在她面前說話，嗓門扯得更大了。

2

幽黃的太陽光從窗簾縫中，露進來幾縷。寬大的鋼絲床上躺著菱花娘仨。這兩年，菱花夜里從未睡過囫圇覺。不是給孩子喂奶，就是要給孩子換尿布。

菱花是村里學(xué)問較高的女人。但和男人生過孩子后，她腦子里的學(xué)識，就無力應(yīng)付要過的日子了。菱花已和村里那些不識字的女人，沒啥區(qū)別。男人在她們的肚子里播下種子，她們就承受著。種子長大，她們就挺著鼓起的肚皮。孩子生下來了，她們就養(yǎng)著。

菱花生第一胎的時候，她婆婆就盼著是個男孩。她把飯碗端到菱花的手里，臉陰著怨她吃得少。菱花只有吃得多了，乳汁才能分泌得多。

“頭胎生了女孩，第二胎就會生個小子了吧”。其實不光周圍的女人這樣想，連菱花自己也是這樣認(rèn)為的。

產(chǎn)婆來了，菱花在床上痛得縮成了一團。

正是陰歷十一月份，屋里冷得能結(jié)冰。菱花的男人生了堆火，屋里瞬間有了點暖意。產(chǎn)婆烤過手，去摸菱花凸成盆子的肚子，讓她再用些勁。她的肚子每疼一陣，身子就扭曲成麻花狀。產(chǎn)婆和她男人按住她的雙腿和身子，菱花成了砧板上的一條魚。產(chǎn)婆把菱花生下的又一個閨女拾起來時，她婆婆往后退了幾步。她抱起剛會走路的大妮，像只鼓滿氣的青蛙，蹦跳著離開了。

火光滅了，屋里還有絲絲縷縷的煙在飄。菱花被未燃盡的煙火味嗆到了，兩只眼睛開始流淚。從半下午一直流到屋里亮燈。

菱花慢慢能下床活動了，她完全忘了在坐月子。她去生火做飯，她又端著換洗的尿布，往小南河去了。

小南河沉睡著，水上結(jié)滿了厚厚的冰。她的眼前白茫茫的一片，手指頭凍成了胡蘿卜。她拾起來一塊磚頭，在冰上砸裂出一條口子。菱花的尿布，在裂開縫的冰層里滌蕩著。她成了小南河滿色白中的一塊小黑點。

孩子依偎在菱花的懷中。她的兩臂張開著，像是兩翼被人架立的大鳥。大的還在熟睡中。小的蜷曲著小手，吧嗒著粉嫩的小嘴，在菱花的胸脯上吮吸著。菱花的眉頭皺著，她能感到乳房里的奶汁，在一天天減少，很可能已經(jīng)沒有了?！霸趺纯赡苓€會有呢？”這兩年她的眼淚就未斷過。每次都是臉上的淚痕還未干，淚珠子又從眼眶里滾了出來。

菱花生下老大，在娘家人要來看她的頭天夜里，下了一場大雪。她娘因想事太多，急得偏癱病犯了。菱花剛滿月，就去照顧她娘了。想到這，菱花又是一陣心酸。淚水像是蘋果上的蟲子，在她的臉上蠕動著。

那是一個難熬的春天。陰雨連綿的天氣，屋里又潮濕又陰冷。菱花哄著懷里的大丫，又照顧著她娘。她爹在機關(guān)單位干了一輩子，退休回到家，連在爐子上燒壺?zé)崴疾粫?。他除了不能給菱花幫上忙，到了飯點還要催她去做飯。

菱花只得放下孩子去做飯。

孩子哭，菱花也哭。菱花剛想哄孩子，他爹卻說，“哭怕啥，又不會哭壞”。菱花只得聽著孩子的哭聲，含著淚做飯。飯做好，又含著淚吃下。

菱花的娘說不成話，急了嘴里只會“啊，啊，啊……”地叫幾聲。她用手指著菱花的爹，想讓他哄一哄孩子。她爹像是聽懂了，又故意裝作聽不懂，對菱花她娘疾聲厲色的。

沒有了娘，菱花曾多次覺得活不下去。她抱著老大，肚子里還懷著個老二。日益凸起的肚皮，讓她活動起來很困難。她雙腿疼得走不了路，兩腳腫得又穿不上鞋。沒有了娘，誰會來看菱花呢？有時聽見屋門的響動，那也只是風(fēng)在路過。

生下老二后，她哭得更厲害了。有時哭著哭著，眼淚就斷了。

菱花覺得，這個老二生下來就是磨人的。

二丫出生才七天，就起了燒。二丫起燒的那晚，她一夜未合眼。 “去哪看病呢？哪里有看病的錢啊？”她一想到，“村里的一些小孩，不就是因病，被大人遺棄在溝溝洼洼的地方了嗎？”菱花又默默地哭，哭得特別地揪心。才出生幾天的小孩，她沉睡著，是那樣地軟。像一塊海綿，無力地抵在她的胸前。

菱花同她婆婆去了鄉(xiāng)上的診所。

一路上，她的一顆心在胸腔里跳動著，快要從喉嚨眼里跳了出來。

診所的人，在老二身上扎一針后，她發(fā)紫的嘴唇里，發(fā)出了“哇”的哭聲。特效藥起了作用，二丫又會哭了。

整整一個多月，菱花都是抱著二丫睡，沒明沒夜地抱著。菱花的肩膀受了風(fēng)寒，像是有兩座大山，在她肩上壓著。實在不能拖了，她去診所動了小針刀。本來她還想著，能不動就不動，省下這錢可以買蔥。就是不買蔥，也可以給二丫去買袋奶粉。

二丫吸過她的奶后，還是哭。整天吸空奶，就像嘴里不住地在嚼著一根毛線頭子。屋里的大丫和二丫，一個比一個哭得兇。

菱花的男人又外出了。

外出去掙幾個錢吧，要不真就只剩下砸鍋賣鐵了。

菱花抱著二丫，扯著大丫，每天從院里走到屋里，又從屋里走到院里。趕上下雨或是刮風(fēng)的天，菱花她們娘仨就躲在屋里。外面飄雨，她們?nèi)齻€躲在屋里落眼淚。兩個孩子的哭聲，比外面的雨聲還要響。風(fēng)太大時，菱花就在屋里求老天爺，給窮人一條活路。

3

屋前屋后樹蔭匝地，二丫已經(jīng)會追著大丫跑了。菱花的臉上擠出了一絲僵硬的，淺淺的笑。

大丫看見姑姑來走娘家了，要跑去她身邊，卻摔倒在了地上。

棗花結(jié)婚幾年，沒有個孩子。菱花的婆婆說起這事，腔調(diào)中總帶有一絲哭意。“別的女人都能生孩子，偏偏棗花不會生”。

菱花初見棗花犯病，著實嚇了一跳。棗花倒在了地上，渾身抽搐，嘴里吐著白沫。菱花的婆婆手里拿著一把菜刀，沖了過來。她舉著菜刀，又是嚇唬又是罵。驅(qū)鬼似的，把菜刀逼近棗花的脖子，做出要殺了她的姿勢。棗花的身子在地上，不受控制地抽搐著。大丫和二丫躲在菱花的懷里，嚇得號啕大哭。

菱花的婆婆，愛管棗花的一些事。棗花聽她娘的，老是和她男人吵架。吵不過就罵，罵不過就打。

秋天，正趕上田里砍玉米秸。棗花又來娘家住了。菱花在屋里哄二丫，聽見了后院的動靜。大丫從門外跑回來，給菱花學(xué)著話。

棗花的陪嫁，從婆家拉了回來。

第二天清早，棗花又回了婆家一趟。她想要娘家侄子和她一起去。但她沒有侄子，內(nèi)心不免多了一絲悲愴。

車子一直往西北方向跑，駛進了一處僻靜的院子里。一位滿頭銀發(fā)的老婆婆端著簸箕，踉蹌地從一間偏房走出來。 她看見棗花回來了，上前拽著她的手忙喊人。大丫不敢隨她姑進屋，躲在窗欞下，偷偷地往屋里看。老婆婆又端著簸箕，佝僂著背，慢慢地挪動一雙小腳，往偏房去了。

院子里靜得可怕。大丫往屋檐上瞅，天藍得如寶石那樣透明。前幾日還在耳旁聒噪的蟬，一下子就沒了蹤跡。只有風(fēng)在輕輕地吹著窗欞上糊的一層塑料布。大丫躡著腳，怕會被棗花發(fā)現(xiàn)似的，蹲在了虛掩著的門前。

橘紅色的太陽光，從門縫中射進了幽暗的屋子里。大丫看見了棗花的側(cè)影，還有一雙男人的手，在緊拉著她不放。棗花一直低著頭，腮幫鼓鼓地，并未吐一個字。

大丫看到男人裸露在外的右肩上，纏著一層繃帶?？噹Ю餄B出的血，已干在了上面。烏黑的紅色，刺扎著人的心。

屋里的男人，把臉埋在了棗花的一只手上。他的褲腿間發(fā)出窸窣的聲響，兩只膝蓋都著了地。棗花像是一具木偶人，杵在那里。男人緊抓著的手，最終還是垂了下去……

4

東風(fēng)刮起來了，楊絮在地上滾成了團。翻飛在半空中的，更像是被人撕扯成碎片的破棉絮。大丫、二丫跟在其他孩子身后滿村跑著，發(fā)出銀鈴般的笑聲。樹葉子在風(fēng)中唰拉唰拉地響。楊樹下的草棵上覆蓋著一層毛茸茸的白絮，像是剛下了一場稀薄的初雪。

太陽光透過葉背照了下來，大地上的一切看上去都是銀光閃閃的。幾個婦女在一處陰涼的地方，忙著手中的活計。菱花也擠在她們中間，納著鞋底。

女人間說話，就像紡花機的轉(zhuǎn)動，短時間內(nèi)不會停住。幾個女人縫著衣服，嘴里又在絮叨著她們的兒子。菱花用手摸了摸有點微恙的肚子，到嘴邊的話又咽了回去。幾個女人的聲音不是很大，像蚊蟲哼哼唧唧。菱花手中的針穿過鞋底，猛地拉了一下，一點點拉長的白線在摩擦著，發(fā)著“扔扔扔”的聲響。

大丫哭著，跑到了菱花這里。菱花教訓(xùn)了欺負(fù)大丫的一個男孩，他不服氣地梗著脖子。菱花正說著，男孩的奶奶走到了。她只說了一句，“俺小毛沒娘，沒娘的孩子，誰想吵都可以吵！”她這句幽怨的話，讓聽到的人心腸瞬間就軟了。

小毛的奶奶在村里信基督教是出了名的，經(jīng)常把“神愛世人”的話掛在嘴邊?？纱謇锶吮澈蠖颊f她心狠。小毛一雙張了嘴的單鞋，從年前一直穿到了春上。雪天里，小毛光腳穿著張了嘴的單鞋，在雪地里走來走去，腳趾頭個個凍得通紅。村里看見的人，心中都流露出一絲絲心疼。人人都說，小毛奶奶再好，也不如親媽對孩子好。

小毛家的地和大丫奶奶的地挨著。素日里，兩個老婆子之間就有些理不清的事，就像棗樹的枝條似的，疙疙瘩瘩。

小毛家的地面低些。趕上雨天，雨水把菱花婆婆地里的土沖到了小毛奶奶的地里。她就生氣地拿著鐵锨去鏟沖走的土。

菱花婆婆的地里有幾棵大桐樹，遮住了小毛奶奶地里的陽光。小毛奶奶就在長竹竿上纏把鐮刀，把伸到她地界的枝杈，全給掰掉了。菱花的婆婆很氣惱，罵得她幾日不敢出門。小毛的奶奶也惱。不過她不罵人，只是到村里去勸別人信教。

五月的一天，菱花的婆婆用陳年的葦子，在門口編涼席。太陽光在葦面上跳動著，直晃人的眼睛。小毛的奶奶從南面過來了，好像忘記了她們之間的罵架，喚她去坐禮拜。

菱花的婆婆養(yǎng)的豬死了，就把豬的死怨到了信教上?？斐鋈Φ囊活^豬，皮毛已發(fā)紅，就那樣倒在了豬圈的污泥里。好好的一頭豬賣了個白菜價，菱花的婆婆哭了好幾天?！白銈€腳趾頭，豬都給我坐死了……”小毛的奶奶聽后，訕訕地走了，頭低著，像剛破土而出的豆芽。

菱花的婆婆在地里種莊稼，像是有意要壓過小毛的奶奶。她種豆子，她就種芝麻。她種紅薯，她就種花生。她種大豆，她就偏要種棉花?？傊褪且率聫娺^她。

菱花的婆婆太強勢，才處處挑菱花的理。事后，她聽說大丫受了欺負(fù)，直罵菱花不中用。“手頭上干活不行，嘴上也不行，連罵個人都不會！”菱花的婆婆，把這話連說了個把月，怒氣才算消。

5

月亮越過低矮的房脊，升了上來。大地披上了一層柔和的光，就像透明的玻璃那樣易碎。村里將要奄奄一息的街道，在人們撂下飯碗后，又復(fù)活了。整個村子的狗都叫囂著，像是要變天一樣。人們都約好了似的，朝狗叫聲最響亮的地方涌去。

本村最氣派的門樓前，聚攏了很多人，吵鬧聲蓋過了其他的聲音。高門樓下的兩扇門緊閉著，年輕的后生，爬上了墻頭。騷亂的人群靜了下來，諦聽著墻內(nèi)的動靜。

保林就跪在院子中央，月光透亮地照在他寬厚的背上。村里人徘徊在門外，像是在等待一場宣判似的。他們?nèi)嘀芯胍獾难劬?，隱隱中聽到了石榴花的哭泣聲。石榴花她爹手中的棍棒子“邦邦邦”地，又落在了保林的背上。年輕的后生在墻頭上觀望著，始終不敢跳下墻，去奪那根碗口粗的棍棒。

村里人猶在夢中，始終不敢相信，他們離這座宏偉的院落如此之近。平日，他們從這座宅院前經(jīng)過，都會嗟乎生嘆，“這院子四四方方的，真是好??！”但來不及多想，他們就匆匆地朝地里奔去了。至于，什么時候也能住在這樣的房子里，他們是想也不敢想的。“金窩銀窩不如自己的草窩?！彼麄兠刻炀蜆纷套痰?，在冬天跑風(fēng)，夏天漏雨的屋子里度日。

平常沒事，他們不往這座宏偉的院子里去。僅門前的那對石獅子，就讓他們望而卻步了。有人說，進不了這院子的門，摸一下門前的那對石獅子也是好的。他還沒伸出手，那對石獅子像是活了一般，一對眼珠子在轉(zhuǎn)動著，嚇得他倉皇而逃。

在冬天，整個村子都被濃霧籠罩住，只聽得見人聲，卻看不見人影。有霧的早晨，這座莊嚴(yán)的宅院，更顯得與眾不同了。平地而起的兩層洋樓，更像是一座仙宮似的縹緲著。雖近在眼前，卻如遠在九重天上。

院子前后兩個門。后院是一行桂樹，八月的時候，香味飄了半個村子。前院靠墻根處，是一排石榴樹。五月的時候石榴花開，映紅了半邊天。石榴花出生的那天，前院的石榴花開得正旺。人們遠遠地就望見，越過墻頭的那鮮紅的花蕾，如在云霧里。石榴花長大后，村里人又在感嘆，看誰家敢與他們家結(jié)親吧，更是哪個有福氣的，能娶到他們的閨女石榴花吧。

“一個窮小子想娶富家女，真是如意算盤打到家了……”人群中都在小聲地議論著。

又是一陣女人的啼哭聲，穿過堅固的墻壁，傳進村人的耳朵里。人們起初以為是石榴花，在騷亂的人群中，卻未瞅見保林的娘。

保林在學(xué)堂里和石榴花同班。別的男同學(xué)欺負(fù)石榴花，保林就會出來保護她。“保林，你娶她回家做媳婦啊……”保林的臉，紅到了脖子跟。

保林長到能割豬草的年齡，就不再去學(xué)堂了，在村里翻砂廠干活。

他有時看著爐子里熊熊的烈火，就好像他的熱血一樣，在胸膛里燃燒開來。有月色的晚上，保林總是唉聲嘆氣地睡不著覺。他把被子從床頭翻到床尾，又翻過來。

在保林不去學(xué)堂念書沒多久后，石榴花也回家了。窮人家的姑娘，都是跟著父母在地里操磨。石榴花卻從未踩過地邊，白凈得像一個玉人。她偶爾出門，會去縣城哥哥那里住上幾天。每次回來，石榴花總要帶幾件稀罕的玩意，叫上村里與她同齡的人去看。保林雖在受邀之內(nèi)，像是挪不開步子似的，不愿往她家跑。

春天一個有月色的晚上，他們在村里的梨園中遇見了。月光灑在梨花上，也照在他們的臉上。兩個人都像懷有心事似的，低著頭沉默著。保林身體里的血液翻涌著，他伸出了一只粗糙而有力的手，握住了一只軟而細膩的手……

門豁然開出了一道口子。人們頭頂?shù)哪瞧鹿?，都聚在了院子里，亮堂堂的。墻上的后生跳了下來，人群中又有了一陣騷動。保林和他娘互相攙扶著，往村東頭走去。地面上拉長的影子，漸漸變成團狀消失了。

保林的心也遺忘在了那片朦朧月光下的梨花林里。狗吠聲終止了，村里的人們打著哈欠，慢慢悠悠地散去了。

天上的月亮泛著黃暈，投下的光更加柔和了……

6

冰凍的大地，像婦女做鞋時用糨糊、舊布打的袼褙，直立且僵硬。

菱花躺在人力架子車上，戴著一頂厚帽子，周身用棉被裹得嚴(yán)嚴(yán)實實的。她發(fā)干的嘴唇微張著，像缺水很久的魚，還有一絲氣息尚存。麻藥勁還未過去，菱花的眼睛要睜睜不開。

菱花在她男人拉的架子車上躺著，車轱轆碾壓過不平的地面時，她的嘴巴里會發(fā)出一聲悲痛的呻吟。男人只顧拉著攀到背上的麻繩趕路，說不出一句暖心的話給她聽。

一年之中，這已是菱花第二次被她男人從醫(yī)院往回拉。

灰蒙蒙的天低垂著，好像要把地上的人給全部埋葬。路過小南河時，菱花半睜著眼睛，整個腦袋嗡嗡作響。她仰面躺在架子車上，像是行走在了河岸的底部。冰封的河面，讓她在車?yán)锶滩蛔《哙铝艘幌隆?/p>

菱花頭次流產(chǎn)，在床上躺了將近一個月。她婆婆直說她嬌貴，窮人生了個富貴命。

村里的女人流產(chǎn)后，娘家人會帶紅糖、雞蛋來瞧。菱花沒了娘，沒人會來看她。她每日就在屋里，聽外面的風(fēng)聲和鳥叫。窗外的花紅柳綠，把她一個人拋在了屋里。

菱花能想到，她婆婆這次的臉，會比上次拉得還要長。

架子車停到家門口時，鄰居的大娘正巧來看她，竟嗚嗚咽咽地哭了起來。她看著菱花的臉，像一張死人臉那樣灰青，以為她快要咽氣了。菱花努力睜了睜酸澀的雙眼，看見婆婆的臉，果然拉得像納的鞋底那樣長。菱花想，“誰讓自己沒懷個男胎呢？懷個男胎，再也不用受這樣的罪了?！?/p>

菱花在床上歇了幾天，就下床了。她覺得，她這回不如頭次金貴了。她也不知從哪來的力氣，能這么快下床？菱花看到，屋里的地該掃，飯該做，大丫他們的衣服需要洗，就在床上躺不住了。她拖著疲倦的身子下床，跑到灶臺間收拾一番，再到雞窩旁拌拌雞食，又把大丫他們的衣服洗了。她覺得只有這樣，喘出的一口氣才能舒坦。

菱花欣然接受著周圍的一切，以及任何她該做的。誰讓她還喘著一口氣呢？

風(fēng)又在搖晃著屋外的樹。斷裂的樹枝，從樹上掉下來，砸到了地面。濃厚的云層壓下來，冰冷的雨像撒豆似的，稀稀疏疏地又來到了。沒怎么見太陽的這一個月里，村里人總覺得要出事。人們都說，這樣灰不啦嘰的天氣，最容易出事了。

雨停的下午，菱花的三叔死了。

村里人會相面似的說，“老三媳婦眼窩深，臉頰又高，這樣的女人嫁給誰，也過不到頭。”聽到村里人如此說，萬福的二侄媳婦，趕忙用手按了按她的顴骨。

老三的后事剛處理完，有關(guān)老三媳婦的事就商議好了。只要老三媳婦一天不走，買種子和化肥的錢，都得由老大、老二妯娌兩個平攤。

菱花的婆婆覺得十分的虧，她沒受過婆家的接濟，還要白給老三的媳婦掏錢。她越想，心口就越疼。這就像是把自己一年辛辛苦苦喂大的一頭豬，拱手送人。她又開始算，一頭豬一年喂多少糧食。喂掉的糧食，又是她在地里灑下多少汗才營務(wù)出來的。在能把人身上引層火的夏日里，她一個人在地里，像小飛蟲那樣忙碌著。她的喉嚨熱得冒煙，也不舍得回家喝口水，歇一晌再干。她就怪自己，為何當(dāng)時就賭氣答應(yīng)，給老三媳婦買種子肥料呢？想到這，菱花的婆婆抽了自己一個耳光。

村里又發(fā)生了一件轟動的大事，水上漂離婚了。

水上漂的媳婦是村里第一個休男人的女人。她總是看不上水上漂，嫌他沒個正形。和公婆住在同一個院子，她厭惡水上漂他爹大夏天總是光著膀子，在院子里轉(zhuǎn)悠。兩個人離婚主要還是在于，水上漂撐不住門面。離婚在農(nóng)村還未流行開，人們對水上漂這個有主見的媳婦，都感到很震驚。

本以為水上漂的故事，要按下暫停鍵。誰知過了個把月，又有個年輕的女人，進了水上漂的家門。人們又像看戲一樣，往水上漂家里擠。

這女人是水上漂在車站結(jié)識的。

她手腕上束著一個翠綠色的鐲子，穿得很洋氣。人們怎么也不能把這樣一個女人和水上漂連在一起。村里人都在心里犯嘀咕，不會是要騙水上漂吧？但轉(zhuǎn)念又想，水上漂窮得只剩一身皮，又能騙他什么呢？在人們都醒悟時只有水上漂一個人，還傻呵呵地認(rèn)為，這女的是圖他的人好。

二月的天氣，枝頭始見新綠。經(jīng)過一冬后，小南河里的水已細成了一條腰帶。河床裸露在外面，上面是一層終年被河水淹沒后留下的苔蘚綠。村里的孩子都越過河床，跑到對岸去玩。河岸上長出了一層柔軟的草芽。孩子們跑累后坐了下來，褲子上都染了塊綠色。村里的大人也活動著，由村東邊，串到村西邊。從村南頭跑到村北頭?；驇讉€人聚一堆，或三兩個站一起說笑著。

水上漂家的大門開著。人們像觀萬花筒似的，留意著里面的變化。

半路來的女人，從門里走了出來，水上漂并未跟出來。周遭的人都看著她，往小南河那去了。她身體輕盈地舞動著，像一只蜻蜓越過小南河，慢慢淡出了人們的視線。

7

下過一場春雨后，大地滋潤了許多。

菱花的男人沒有去城里找活干。外面的錢不是從樹上掉下的葉子，并不好掙。她男人在院子里壘了兩個豬圈，又跑到幾十里外的鎮(zhèn)上，買了本養(yǎng)豬的書和豬飼料。養(yǎng)豬的書成了珍寶，一塵不染地受供在桌子上。

大丫和二丫看到書皮上畫著一群身子滾圓的豬，忍不住伸出小手去拿。她們翻了翻，里面畫的還是一只只豬。豬長得肥嘟嘟的，多好啊。菱花的男人伸手把書奪去，把她們攆到了一旁。菱花怕把書撕壞了，也在斥責(zé)著她們。二丫抓了一小把顆粒狀的豬飼料，菱花的男人上去就是一巴掌?！柏i飼料是用錢買的，貴著呢，拋灑了咋辦？”大丫她們玩弄東西，菱花和男人就要護著東西。她們不聽話時，菱花就會很憤怒地，把巴掌拍在她們身上。菱花和村里的女人學(xué)的，罵她們就像是罵家里養(yǎng)的小狗小貓。

菱花的男人每日都要在豬圈里耗上半天，給豬配食，清理豬糞。趕上下雨天，豬圈里泥水和豬糞攪在一起，地上稀泥糊涂的，又加上騷氣熏天，圈里好幾天都沒法進人。

菱花的男人把豬圈給休整了一番。在豬圈里鋪一層磚頭，又在磚頭上粉砌了水泥。村里人都傳，菱花的男人給豬圈里打了地平，真比人屋里的地面還好呢。

菱花的男人，看到村里有人在燒磚，就計劃著也燒上一窯，蓋上兩間東屋，再把院墻也給壘起來。他和菱花商量了一番，就著手去做了。菱花覺得，結(jié)婚這幾年，她男人還從未有過如此大的干勁。

磚該出窯時，菱花的男人又去找了泥瓦匠師傅。菱花和他的男人更忙了。她已干不動重活了，凸起的肚皮，隔著件單衣服看得很清楚。她拉不動裝滿磚的架子車，只能在一旁幫他男人遞磚頭。

秋收時，菱花的肚子挺得更高了。她不能干活就站在地里看著，不讓其他人多收了她家的玉米。

圈里有兩頭母豬已懷了崽，菱花的男人去地里干活，就把給豬喂食的事交給了棗花。在地里干了一天活，他們?nèi)章洳呕氐郊?。大門敞開著，菱花找不到棗花和大丫。圈里跑出來的一頭豬，在院子里胡亂拱著地。菱花看到睡熟在院子中的二丫，心里揪了一下。萬幸的是，豬沒有咬二丫。二丫身上雖臟，卻是囫圇的。菱花緊緊地抱起了二丫。這會子，二丫可比整袋豬飼料重要多了。

在有月亮的晚上，幾個婦女愛聚在門外說閑話。菱花聽見說話聲，挺著凸起的小峰似的肚子出門了。

月光下，幾個人如石頭一樣靜默著。一旁坐著的宋老婆子，嘴里發(fā)出了幾聲嘆息。她的男人是個酒鬼，她管不住他就在心里咒罵他。沒過兩年，她男人還真喝死了。死的時候，手里還握著一瓶未喝完的酒。她想起他平日醉酒后的行徑，不是尿一褲子，就是尿一床。人死后，宋老婆子有時想著想著，心里的怒意就化成一團煙，慢慢地消散了。

月光里，一個人踏著步子朝她們走來。那身影晃得很快，像一陣風(fēng)。菱花早察覺出是她婆婆。菱花的婆婆坐下后，說起了一件陳年舊事。

提起往事，她依舊是耿耿于懷。“已是半大個羊了，就那樣丟了！”

天剛微明時，菱花的婆婆聽見西屋里傳來一聲羊叫。她披襖起來看，地上落了一層雪，卻瞅不見了羊。她喊她男人起來，按著雪地上留下來的羊蹄印圍著村子找?？煺业嚼纤募視r，路面的雪被人給清掃了，羊蹄印不見了。她回家后，罵了她男人三天。

村南頭的老四，口齒不清說起話來總是結(jié)結(jié)巴巴的。村里人不喊他老四，總是喊他“結(jié)巴”。原以為結(jié)巴的兒子，會是個小結(jié)巴。沒成想“結(jié)巴”的兒子不結(jié)巴。可村里人還是喜歡喊他“小結(jié)巴”。

“小結(jié)巴”愛在沒院墻的人家經(jīng)過，聽誰家的雞窩里有動靜，就偷摸著把人家的雞蛋摸走。刮風(fēng)的天氣，看誰家睡得沉，就背走人家的米和面。村里人被他偷了個遍，沒人敢咋著他。

前兩天的夜里，他偷到了外村，把人家的小麥給偷了。天剛下過大雨，架子車的輪子在濕地上碾出了兩道深深的車轍印。天明后，被盜的人家循著車轍印找到了他家。

小麥在架子車上，還未卸下來?？吹酱由系臉?biāo)志，來的幾個人二話不說就把小結(jié)巴給打了。老四把麥子如數(shù)還給人家后，當(dāng)即就領(lǐng)著全家人跪下了。人們都說，小結(jié)巴這回算是遇到克星了。被盜的人家，把麥子要回去還不算，竟揚言要把小結(jié)巴給打死。小結(jié)巴如今成了洞中的耗子，白天躲出去，天黑透了才敢進家門。

8

一入臘月，菱花就躺在床上，很少下地走動了。

在一個下大雪的夜里，菱花的肚子有了動靜。那天夜里，豬也要下崽。她男人怕下下的豬崽兒會凍死，就在圈里升了一堆火。鵝毛大雪中，火燒得很旺，火光直沖上了天穹。菱花挺著笨重的肚子，給她男人抱干柴卻滑倒在了院子里。豬在下崽兒，她男人顧不上把她從雪中拉起來。菱花躺在雪里，像楊絮一樣的雪花落在她臉上后瞬間就化了。

菱花男人，一夜都在豬圈里生火。他中間離開過一趟，是讓他娘找接生婆來。

黎明時分，菱花生下了個胖兒子。她婆婆慌忙去灶間，給菱花生火做飯。

天亮后，村里的人都在傳，菱花男人得個兒子后高興地在雪地中直打滾兒。

菱花的眉梢有了笑意，轉(zhuǎn)眼又犯了難。她兩只乳空空的，早已沒了奶水，怎么喂孩子？“賣一頭豬吧！”菱花男人說罷，就去找殺豬的人家了。

菱花的兒子能認(rèn)人了。

她男人沒事就抱著胖小子，在豬圈前轉(zhuǎn)悠看著豬吃食。天晴得好，菱花常把被子抱到院子里晾曬。被子上被孩子畫出了各樣的圖案。在太陽光下，菱花敲打著被子，發(fā)出“撲通撲通”的響聲。被針腳縫制在布里的棉花曬得彈了起來，像盆里和好的面團，漲得差點從盆里溢出來。

天暖和后，下鄉(xiāng)收辮子的便吆喝起來了。

大丫的小腦袋后面掛根小辮子。她跑起來，馬尾辮在她后腦勺上搖晃著。收辮子的人，在菱花家門外停了下來。大丫膽怯地坐在小木凳上，一把大剪子在她頭上揮舞著。大丫看到剪下的頭發(fā)委屈地哭了，淚珠子珍珠一般地滑落下來。菱花把幾十塊錢揣在兜里，眼角處擠滿了笑意。她第一次收獲了，閨女給她掙錢的喜悅。畢竟是幾張沉甸甸的票子，菱花實在是喜歡。

大丫回屋后對著鏡子照了又照，哭得更厲害了。頭發(fā)短得挨著頭皮，和一個假小子無異。沒有了長發(fā)，大丫整張臉的輪廓清晰地映在鏡子里。已經(jīng)有了審美意識的大丫，不能看到菱花的笑。菱花笑了幾天，大丫就哭了幾天?；蛘哒f，大丫哭了幾天，菱花就笑了幾天……

9

秋蓉是整個村子里最美的女人，散落到腰際間的長發(fā)，像一掛小瀑布似的。她連走路的樣子都很好看。她走起路來，腳步輕盈地簡直像朵花落在了地面上。愛美的她每日走著路，都要頻頻地扭頭整理身上的衣服。村里人把她比成西施，說從來沒見過出落得這么美的人。

秋蓉說起話，永遠是輕聲細語，話里盡帶溫柔的情意?？删褪沁@樣美的一個女人，卻沒有嫁給一個可心人。真是“好漢無好妻，賴漢娶花枝”。秋蓉起初，是死活不同意嫁過來的。當(dāng)她娘把剪刀抵到脖子上以死相逼時，她瞬間就妥協(xié)了。

秋蓉是換親，犧牲了自己的婚姻，給她哥哥娶上了媳婦。秋蓉不記恨她娘，只嘆她命不好。萬福的大侄子，脾氣犟得像頭驢，不容易說媳婦。他娘也是用閨女換親，幾家子換后才給他娶來了秋蓉。萬福的大侄子，臉黑且長。秋蓉看了一眼，就未相中。秋蓉想起那句，“你不嫁，我讓你沒娘”的話，心里就發(fā)寒。和萬福的侄子磨了兩年，生了個孩子。

日子過著比樹葉還稠，她日益看不上眼前的男人。秋蓉是村里第一個打定主意，生一個孩子的女人。她在鄉(xiāng)衛(wèi)生院做上環(huán)手術(shù)的消息，轟動了整個村子。

當(dāng)人們都傳，秋蓉和狗剩跑了。聽到的都伸著舌頭瞪大了眼睛，沒有一個相信的。

狗剩是本村唯一一個住姥娘家的人。

他爹死了娘走了，自小便跟著姥姥生活。狗剩的媳婦，也是他姥姥和姥爺花錢給他娶來的。“狗?！笔莻€賤名，他姥爺說賤名好養(yǎng)活，就取了這個名字。

狗剩說，與其他男人比，周圍的女人尤其愛聽他說話。狗剩的女人，大高個愛說笑，是心眼實誠的一個人。為他生兩個孩子后，反倒整日招狗剩的厭惡了。狗剩在外面和別的女人說笑，回到家就對他女人發(fā)狠。他不高興，就伸腿向他女人的褲襠里踢。他女人又打不過他，只能躺在床上哭泣。

狗剩平日里，把村里的媳婦婆子撩撥了個遍，如今又把秋蓉給拐跑了。狗剩走了，他女人卻恨不起來。傍晚的時候，她爬到了屋頂，望著天邊的最后一抹殘陽，縱身躍下，摔斷了腿骨卻未摔死。

她的腿養(yǎng)好后，看著空蕩蕩的院子，她又生氣了。

她氣得找來刀片，在手腕上劃拉了一下。鮮紅的血一點一點地往外流，把棉被都染紅了……她還是沒死成，被村里人給救活了。村里人在救人方面可是很積極的。小南河里誰落水了，被救了上來。莊里人有誰投井了，被拉了上來。甚至是幾年前落在一口老井里的牛，化得只剩下骨架了，也被打撈出來了。

狗剩的姥姥還在世，老太婆愈發(fā)地不喜歡狗剩媳婦了。她覺得她沒本事，連自己的男人都看不住。 對狗剩媳婦尋死覓活的做派，她并不同情。

村里人都借此事奚落萬福，指桑罵槐地說他放鐵炮的事。他侄媳婦跑了，水上漂離婚了。萬福自打放鐵炮接來的媳婦，還從未發(fā)生過這樣的意外呢。

萬福也在感嘆，這兩件事砸了他放鐵炮的名聲。

棗花是在菱花生產(chǎn)前十天，嫁出去的。

周圍的人介意棗花是二婚，沒人肯給她介紹媒茬。村里說媒的人很多，卻沒有人來她家。好不容易她姨給說一個，棗花又懂什么呢？不過還是聽她娘的，嫁了。

棗花第一次出嫁是坐轎，這次是坐車。棗花頭次坐轎聽到轎夫說新媳婦重，她那會子不但沒生氣，還笑出了聲。棗花這回坐車，別人可感受不到她重不重。菱花問她男人，棗花這回嫁的到底如何？男方被人領(lǐng)著上門的那天，菱花大著肚子沒去相看。她男人只是回菱花一句，很會干活。

棗花嫁的這個男人，與她姨家是鄰村。周圍村子的人也都認(rèn)識他。他是一個愛給別人幫忙的人。熟識的人誰家里有點活，他就去干。認(rèn)識不認(rèn)識的，他就打招呼。能幫上的忙，就去幫。幫過后，別人管他一頓飯。要是再給他喝點酒，他以后就更愛幫忙了。

男人給棗花的姨家干過活。他在地里一直低著頭干，干得很快，也不抱怨。棗花的姨看他行，就說給了棗花。年齡上他比棗花大好多?！按缶痛舐?，棗花不還是二婚嗎？”棗花嫁過去后才知道，原來姨也會騙她。

棗花的婆婆，有錢就在家。錢花完了，就跑出去找個相好的。棗花的大伯子哥是個半瞎的人，時常在集會上給人要錢要飯。碰見有不給的，他就裝死。棗花的男人，其實是個愛吃愛喝的人。頭次回門，他就喝多了。菱花他們還只當(dāng)新女婿頭次客氣，才喝多了。誰知每回跟著棗花回娘家，他都纏著要酒喝。酒要是三天不喝，他就饞得慌。棗花忍受不了他醉酒，就和他鬧。這個男人可和那個不同。他可不吃棗花這套，惱了就打罵棗花。

本村有人家娶媳婦，他也來湊熱鬧。這戶人家與棗花家關(guān)系遠著呢。當(dāng)看到棗花男人后，菱花的婆婆瞬間就惱了。待客的宴席未散，棗花的男人就醉了，耍起酒瘋來。

菱花的婆婆抓起一根棍子，破口大罵著朝棗花男人身上打去。她以為棗花男人會怕。他不但不怕，反而鬧得更兇了。

棗花有時會很恨，她恨得也跟著別人叫他酒瘋子……

10

村里的女人們，每天就圍著孩子和鍋臺轉(zhuǎn)。男人們把地里活干完后，就擠在一處吸煙，說閑話。閑了，就往集會上逛逛。要么，就去牌場里打打麻將。翻砂廠老廠主家，跑來個洋女人。當(dāng)保林把這件事告訴人們后，村里無論多大年齡的人，都跑著去看。這個爆炸性的消息，簡直比小南河漲水了，還要引人耳目。

洋女人跟老廠主站在大門外，和前來看熱鬧的男女打著招呼。她穿著時髦，臉上涂著厚厚的脂粉。眉毛畫得極其細，手腕上帶著個金鐲子，兩手在腰間恰著。她說話的口音不是很蠻，周圍的人都能聽得懂。小孩子沒見過打扮得這樣時髦的女人，越聽她說話越愛聽。洋女人挽起了老廠主的一只胳膊。在兒子和兒媳婦面前，老廠主紅著臉笑著往一旁站。

在人群里，人們看見了很少在村里走動的小毛的大爺。

小毛的大爺，是村里出了名的老光棍。年輕時，他看上了鄰村的一位女子。這女子是一名小學(xué)教師。人長得很好，十里八村都有名。小毛的大爺在集會上和她說話，遞給了她一根香蕉。見她接了，小毛的大爺便認(rèn)為，她對他也有意。于是，就隔三岔五去學(xué)校門口蹲點。

在一個下雨的傍晚，煙霧朦朧，一路上望不見一個人。小毛的大爺在田間的小路上，緊緊地拽住了她的胳膊。在煙雨中，小毛大爺?shù)哪樕媳凰饧毜氖种讣?，抓出了幾道血紅的印子。她的幾個本家哥哥知道后，把小毛的大爺綁到了學(xué)校。在她上課的教室前，幾個高大的身影像拎著一只小雞，把他重重地丟在地上。他們的拳頭朝小毛的大爺，胡亂地掄去。小毛的大爺像沙袋一樣，軟軟地癱在地上。

這件事在村里是一個公開的秘密。誰家肯把閨女嫁給這樣一個品行敗壞的人？沒有一個媒人上門，給小毛的大爺提親。慢慢地，他真就熬成了一個老光棍。

小毛的大爺看著洋女人豐滿的胸脯，嘴角里露出一絲邪魅的笑。聽著洋女人拉長的腔調(diào)，他心里燃著的一團火，無法抑制地涌了出來。他想掀起她的衣服，看看她的肌膚與本地女人的有何不同。想到本地的女人，他至今也未摸到過，小毛的大爺不免有點沮喪。

村里人去老廠主家看洋女人，大約持續(xù)了一個多月。每日太陽剛下山，村里的人都結(jié)伴趕來，像看皮影戲一樣，擠到老廠主的家門口。

頭三天，村里來看的人確實很多。小毛的大爺就混在人群里，可勁地往洋女人身上瞅。后來，人們就再也沒看到小毛的大爺。他家滿樹的桃子都被鳥啄了，也不見有人采摘。每日太陽毒辣時，都會有成群結(jié)隊的蒼蠅發(fā)出嗡嗡嗡的響聲，往他家院子里飛去。雙休日里，也不見小毛的奶奶到村里去傳教。

后來村里人都紛紛猜測，是小毛的奶奶把他藥死后，埋在了自家院子里。

看過洋女人后，小毛的大爺就寂寞難耐，像瘋了一樣。每日夜幕降臨，他就在村里胡串?？吹酱謇锏呐?，也不論是誰，他就尾隨其后。白天他在家里赤條著身子，不穿衣服。小毛的奶奶實在受不了，就買了包老鼠藥把他藥死了。村里人又暗自感嘆，小毛的奶奶真是心狠啊。

翻砂廠老廠主的兒媳婦和老楊婆的大兒媳婦是親姐妹。

人們雖不去看洋女人了，但總愛從老楊婆的兒媳婦那里，打聽些洋女人的事。香蘭去她姐家里，也會談?wù)搸拙溲笈?。自洋女人來后，他公爹確實變了。以前，菜里很少見油腥，現(xiàn)在隔兩天，他就去趕回集。香玉聽妹妹這樣說，示意她長個心眼?！袄项^子連他兒子的話都不聽，又怎會聽我這個兒媳婦的?！?/p>

村里人都好奇，洋女人是怎么跑到他家的？原來是，老廠主進城談生意碰見的。洋女人硬要跟著他回來，見老廠主半推半就，上去就抱住了他。老廠主的女人死了將近二十年，他冰封的身體里，竟忽地涌出了一股熱流。老廠主心想著，有她說話解悶也挺好，就把她領(lǐng)了回來。

洋女人在老廠主家住了將近一年，還是卷鋪蓋走人了。

她就是浪蕩的女人，一旦和其他男人搭上后，就會走。洋女人見過許多比老廠主有錢的，輾轉(zhuǎn)于各個男人之間，始終沒找一個最終的棲息之所。她在哪里過得不痛快了，一旦找到了下家，就會走。她走時，老廠主心甘情愿地給她掏上一筆錢。洋女人每離開一家都是如此，接住別人送上的錢后，頭也不回地就離開。

11

水上漂這回娶下媳婦后，就和他爹娘分了家。

水上漂的媳婦，每日都會抱著哭鬧的孩子，從村子最東頭跑到老院?？匆姷娜硕紩f，水上漂的媳婦去給她婆婆送孩子了。水上漂的這個媳婦剛嫁來時，剪著新式短發(fā)，穿著也很講究。當(dāng)她抱上孩子后，就和村里的其他婦女一樣，沒剛嫁過來時的明麗照人了。那串帶著流蘇墜的項鏈，再也沒見她掛上過脖子。

大的生下來還不到一年，水上漂的媳婦就又生了個孩子。

村里的男人，都外出尋活計了。只有水上漂，成日抱著孩子滿街串。從村這頭，跑到村那頭。水上漂的媳婦出月子后，就抱著老二出來了。她的衣服上沾滿了小孩的屎尿味兒，整個人看上去顯得更邋遢了。

先前幾個婦女在一處玩時，看見她走來，都會叫她說話。如今沒人去叫，她也要硬擠過去。

水上漂的媳婦生過兩個孩子后，身形比之前胖了一大圈。她走起路來，兩個屁股蛋在褲子里，總是左右晃蕩著。“水上漂這個媳婦，可不如先前的那個好”。人們又念叨著之前那個的好來……

在月亮升得很高的晚上，婦女們的說話聲像破棉絮似的，絲絲縷縷地扯開了。

這一年，菱花好像掉進了無盡的深淵，找尋不見生活中的一絲光亮。

趕上豬瘟，菱花男人把兩個圈里的豬都處理掉了。十幾頭豬賣了個死豬價，菱花男人為此兩夜未合眼。養(yǎng)豬賠了個精光，只剩下兩口空豬圈閑置在那里。養(yǎng)豬的那本書籍被扔到了墻角處。書皮子爛掉了，里面的書頁，被大丫他們撕得殘缺不全。菱花在夜里心疼地與她男人商議著，養(yǎng)豬不行，還是外出找個體力活干吧。你我就算一分錢不花，還有三個孩子和一些門頭差事呢。

菱花的男人在縣城一家翻砂廠里，找到了活干。

每月月底開完爐，菱花的男人就會帶著事先買好的奶粉往家趕?？h城離家?guī)资锏?，每回騎車到家，天都黑透了。

菱花的男人一想到，胖小子特別能喝奶粉，干活就來了勁。他端起盛著滾燙鐵水的鐵瓢，跑得更快了。他強而有力的雙臂，要把幾十斤重的鐵水倒進用模具做好的模型里。冬天里，菱花的男人要赤著雙腳，在水泥灰里跑。他腳底板和手掌里的紋路，布滿了水泥灰，洗也洗不掉。

菱花的男人一想到，多端一次鐵瓢，多用模具造個型，就能多買勺奶粉，他內(nèi)心就多了一分高興。

菱花聽到了叫門聲，屋外的雨并未停。

她男人走進屋內(nèi)，滿頭頭發(fā)被風(fēng)吹打得很凌亂，還滲著雨水。他抱著從自行車上卸下的一箱奶粉，放在了屋內(nèi)的地上。紙箱子淋了雨，上面的圖案被雨水打透了，看不清原來的樣貌。

菱花的男人躺倒在床上，一直睡到了第二天下午。

菱花覺察到了不對勁，她男人好像叫不醒似的。她把他扶到架子車上，拉到了附近的診所。在診所里掛了兩天針，她的男人仍是處于半昏迷狀態(tài)。診所的人不愿給他治了，催著菱花他們轉(zhuǎn)走?！稗D(zhuǎn)到哪里呢？”這可給菱花出了難題?！罢艺l幫忙呢？”菱花哭了。

一個不靠譜的親戚受她婆婆所托，用借來的三輪車，把他們?nèi)拥芥?zhèn)上的醫(yī)院就跑了。菱花的男人又在鎮(zhèn)上的醫(yī)院住了幾天，仍是沒有一點起色。菱花的腦海里冒出來一長串?dāng)?shù)字。她什么也顧不上了，走到公用電話亭里，撥通了住在城里的親戚的電話。菱花一直哭，哭得說不成一句話。他的近親不愿來，掛斷了電話。菱花想到她娘的話，誰愿意和窮親戚沾邊呢？人家害怕你有事求人家。

菱花來到縣城的醫(yī)院，已是半個月以后。

她雇輛車，求了車主把他們送到醫(yī)院。住院手續(xù)辦好后，菱花才算占了個床位。醫(yī)生觀察了大半晌，也沒找到病因。菱花哭著，要給主治大夫跪下。天快黑時，診治結(jié)果出來了。醫(yī)生抽取了她男人腰脊脊髓里的血液，查出她男人的腦膜受了傷。

菱花回想起半個月前，她男人醉酒回到家里的情形。原來是喝了假酒，才弄成這樣。菱花男人的病情算是穩(wěn)住了，腦子卻受了傷，不靈光了。他躺在病床上，像困在籠中的獸只會哀號，說不出一句完整的話。白天，他像小孩子一樣哭鬧，不舒服就捶打菱花。只有晚上他睡著了，菱花才算松口氣。若是半夜醒了，他仍是打著菱花，把她往一邊趕。

菱花算著日子，在外已經(jīng)一個月了。

她在夜里睡不好覺，白日里稍有了閑空，就會想三個孩子。想著想著，淚珠子啪啪啪地直往外掉落。

菱花看她男人在逐漸恢復(fù)著，才覺得日子有了點盼頭。她男人雖不似先前對她打罵了，可腦子還是反應(yīng)遲鈍。醫(yī)生問她男人，“100減3是多少？”菱花的嘴努得要變形了，她男人仍是答不上來。

同病房里半夜死了人，滿屋子都是哭聲。菱花怕極了，使出全身的力氣，像螞蟻運了只金蟬，把她男人背到了隔壁病房里?？蘼曔h了，菱花的耳根子才有了暫時的清凈。

菱花的爹來看她了，拎了兩盒糕點。

菱花看包裝，還是她上次給他拿的。他爹沒吃，又給她拿了過來。還沒坐下說句話，她爹就要走?！鞍?，排個隊熱得不行！”菱花能想到，只有領(lǐng)工資時，他爹才會排長隊。菱花的爹，個子高大。她還沒反應(yīng)過來，他已邁出了病房門。等菱花追出來，他已下了樓梯。她爹走后，菱花又嗚嗚咽咽地哭了一下午。

菱花一個月未洗腳，襪子已無法從她腳上脫下來了。菱花穿著襪子跳進熱水盆里，浸泡了一會兒后，忍著痛把襪子脫了下來。菱花的腳底上脫了一層皮，水盆里飄著死掉的發(fā)黃的干皮。

菱花的男人出院后，跟前還是不能離人。菱花連倒尿壺也不敢走遠，就把尿液倒在了屋角處的一片空地上。兩三個月后，那片空地上，竟長出了一小片發(fā)黃的毒蘑菇。

菱花的男人慢慢地能下床了，菱花才真正地松了一口氣。

菱花挑起了家里的重?fù)?dān)，精神抖擻地跳上生活的馬車，接了她男人的班，準(zhǔn)備要大干一場。她在家里學(xué)起了種蘑菇，就在養(yǎng)豬的地方扎起了塑料大棚。冬天里養(yǎng)蘑菇，最麻煩的是要給它送暖。菱花每日，就用碗口粗的鋁合金管子，往塑料棚里送暖。管子的一頭通向塑料棚，一頭接著灶膛口。

每日去集市上販賣蘑菇前，菱花都會往它上面灑一些水。這樣，蘑菇看上去鮮亮，才會好賣。

菱花太累了，賣著蘑菇，歪倒在了旁邊的菜攤子上。買蘑菇的人嚇壞了，付錢后沒有要蘑菇，就匆匆地走掉了。

忙了半年，刨去成本后，菱花基本上沒賺到錢。

賣蘑菇，只能勉強維持著度日。菱花夜里盤算一番后，又睡不著了，她的腦海里又陷入了一片混亂……

12

老宋婆的男人死后，家里沒人來撐門事，就隨便給大兒子娶了個媳婦。小媳婦丑得不能再丑，一只眼睛里還長朵花。家務(wù)活啥也不會干，老宋婆就只能指使她燒鍋。丑女人很聽話，讓咋燒就咋燒。村里女人愛開麥梗的玩笑，讓麥梗和丑女人生孩子。一年、兩年過去了，也沒見丑女人的肚子有啥動靜?！袄纤纹艑Τ笙眿D可好了，像閨女一樣待嘞！”自從老宋婆把這個丑媳婦娶回來，萬福在外放鐵炮，再也不說本村的媳婦長得好看的話了。

村里人都知道，萬福和保林的大堂嫂相好了。

保林的堂哥一年掙不了多少錢。她家的地又少，三個兒子以后都要娶媳婦，會花不少錢。女人每日都在想，如何從牙縫里省錢將來給兒子蓋房子。保林的堂哥不在家，她和萬福說的話倒多了。她每日去他家串門子，有時站在門外和萬福說話。從日黃昏，說到天黑透。萬福的女人是個佛爺，從不說人半句壞話。她的個頭比萬福還高，頭發(fā)卷卷的，貼著頭皮，兩只眼睛小小的，似睜非睜。臉上掛著與她年齡不相符的皺紋。萬?？偸窍訔壦碎L相粗糙，沒有女人味兒。

萬福每次趕集回來，都會繞道經(jīng)過她的家門口。給她放下一把蔥、一塊豆腐，有時也會給她扔下一條白肉。她口頭上叫著萬福叔，手里就接下了他遞來的東西。保林的大堂嫂，本來吃鹽的錢都沒有，這會子又有了青菜和肉吃。她看著孩子的吃食，一個比一個歡，心里說不出的高興。她男人一年都在外頭，對家里的事不聞不問。如今憑空有個男人問她的事，這女人倒很樂意?！安贿^是多叫幾聲萬福叔，叫就叫唄?！彼械迷角冢f福往她家跑得越勤，給她送的東西也越多。

萬福有回給她送東西，連門也沒敲，就進去了。她在屋里換衣服，看見萬福來了也沒閃躲。

萬福家后面有一片空地荒蕪著，平日很少有人往那兒去。有日清晨，村里起得早的人看見，她和萬福躺在地上摟一起正睡著呢。

村里人見這樣的事，都當(dāng)沒見一樣，誰也不會去和他們家里的人說。

秋蓉回來了。

一進村，人們就發(fā)現(xiàn)這個女人身上，確實發(fā)生了很大的變化。她頭上的燙發(fā)，烏黑發(fā)亮。腳上的高跟皮鞋，踩在地面上發(fā)著聲響。一身黑色的鴨絨大衣，顯出她高貴、典雅的氣質(zhì)。村人像看西洋景一樣，圍住了她。秋蓉從包里掏出洋糖，讓圍觀的人吃。她是本村第一個外出闖世界的女人。婦女們聽她說話，像聆聽一首純音樂似的，都陶醉在其中。

秋蓉掙到錢了，給孩子買了村里其他小孩從未見過的玩具，和一雙走路會發(fā)光的鞋?！笆裁?？鞋子還有帶燈的？”村里人聽說，都要驚掉下巴了。

這幾天，天剛擦黑，村里人就不斷地去敲秋蓉家的門。他們都希望，秋蓉這回走能把他們帶上，去掙些糊口的錢。

小結(jié)巴和他媳婦，也扣開了秋蓉家的門。

自從發(fā)生偷糧事件后，小結(jié)巴和媳婦沒睡過一個囫圇覺。小結(jié)巴走投無路，求秋蓉把他們兩口子也帶出去。

半月后，村里和秋蓉一起外出的人，像支隊伍，聲勢浩大地向村外的公交車站走去。等他們走遠，來相送的人才挪動發(fā)僵的雙腳。在路邊站成行的婦女中，只有水上漂的女人，眼中滿含淚水。

三月底，保林家的櫻桃樹上結(jié)滿了琉璃珠子似的紅櫻桃。

保林的娘笑著招呼，來她家摘櫻桃吃的莊里人。一向冷清的院子，像過年一樣熱鬧起來。小孩子在一旁，用竹竿敲著樹上的櫻桃。大人說是來吃櫻桃，實則是來看保林媳婦的。保林因之前和石榴花的事，把自己給耽誤了，至今才娶到媳婦。

他媳婦的娘家離本村不遠，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的也都認(rèn)識。保林同意后，過了一個星期，女方就抱著幾個月大的女嬰進門了。村里人都知道，保林新娶的媳婦不簡單哩。她人長得好，心氣高。她不愿待在農(nóng)村，就在城里一戶人家做起了小保姆。她學(xué)起了城里的女人，搽口紅，往身上灑香水。她身上噴灑的香水濃濃的，走到哪兒就把哪兒染香了。她陶醉在兩片嘴唇的紅色、一身香味之中。

有天，她腦海中冒出個大膽的想法，她要在城里找個人嫁了，永不回村里干農(nóng)活了。

她很愛往男主人的房間里去，愛挑男主人的衣服洗。男主人像有意試探似的，抓住了她的一只手，她并未躲閃。

日子久了，她的肚子變得大了圓了。她被女主人罵著趕出了家門，像一只喪家犬，挺著大肚子又回到了原來的地方。

回到村里，她還是愛搽口紅，噴香水。

村里的女人來找她說話，都被她身上的香味，熏得微醉。她的一雙手白得粉嫩，村里的婦女，一個個手上都布滿了厚厚的繭子。村里的婦女都說，多好的一個人啊，可惜就這命！她好像就接受了命運給她的安排。每日都舉著大笤帚，在自家大門前灑掃……

13

菱花每日都要精打細算地過日子。

村里有來賣油條的，大丫看到別的孩子吃也想吃。

男人不讓菱花用麥子換油條，她就不換。大丫他們吃不成油條，哭了。菱花聽到哭聲，把他們吵罵了一頓。幾個孩子像受驚的兔子，縮在屋里不出來。菱花把心里話，說給幾個不懂的孩子聽， “省省吧，用麥子換油條多貴呀！一斤麥子才換幾根油條呢？”

菱花生小子前，同她男人去集上買化肥。在地里干了一早晨活，她餓得實在走不動了。只好硬著頭皮，花了兩毛錢買個熱饅頭。菱花剛咬一口，就被她男人照頭打了一掌。

他不花錢，他也不讓她花錢。她吃著，他打著，一直打到她把饅頭吃完。

菱花每日就洗衣服、做飯、刷鍋。這個的衣服破了，給他縫縫。那個的鞋子壞了，給他做雙新的?？p完薄的，縫厚的。做完單的，做棉的。她每日吃完飯刷過鍋，手上就又拈起了針。

菱花的婆婆仍是一味地好強。

菱花要是稍得罪她一點，她就把氣出在三個孩子身上。

菱花的婆婆，又管起了棗花家的閑事兒。她算計著將來讓棗花，連她大伯子哥那份家產(chǎn)也得來，就給棗花要了個孩子。菱花的婆婆待這個孩子，比親孫子還親呢。有了吃食，都單獨給他留著，大丫他們連見也見不著。

菱花的婆婆要去閨女家，都是把提前準(zhǔn)備的東西，隔著墻往外拋，省得菱花她們瞧見。菱花不讓孩子往奶奶家跑，她也不讓棗花的孩子，同大丫他們玩。

小結(jié)巴在廠里干活電死了。

他爹娘接到兒媳婦打來的長途電話后，失聲痛哭。老四結(jié)巴得更狠了，“我……我……我”個不停。村里有人問，尸身怎么運回來，畢竟幾千里地呢？當(dāng)?shù)弥?，連兒子的尸身都見不上只有骨灰盒時，小結(jié)巴的爹娘在地上打著滾兒哭，好像心都已被人摘去了。

兩天后兒媳婦抱著骨灰盒進家門，老四兩口子都跪爬著從屋內(nèi)出來迎接。小結(jié)巴的兒子，嘴里也直喊著“爸爸”哭。

出殯那天，村里人都跟著出殯的隊伍，前往墳地去看。正是麥子揚花抽穗的時節(jié)，拔節(jié)的麥子被踩踏了好幾壟。來看的人，一個個都瞪著眼，注視著小結(jié)巴家人的哭泣，沒人去在意和心疼倒地的麥子。

一月后，小結(jié)巴墳上的土，已完全被太陽給曬干了。

人死如燈滅。他媳婦要把她的東西，往娘家拉。孩子在后面喊，她坐在拉東西的車上，沒有回頭。生活把她逼得，像是已把之前發(fā)生的事完全給遺忘了。

她娘家又給她找了個男人。她要趕著投進另一個男人的懷抱。

被人遺忘的孩子，就站在街頭哭，哭聲一聲比一聲凄厲。他的爹才死，他的娘就要改嫁，他咋能不哭呢？孩子的哭聲，響徹了整個村子。村里大人，都像沒聽見似的，忙著做事兒。只有一些孩子，無關(guān)痛癢地在空地上跑著捉蟲子、撲蝴蝶玩。

14

秋蓉這個全村最美的女人，癱瘓在床上已半年多了。

村里人每每說起她，都會忍不住嘆息，多好的一個媳婦啊，可惜這都是命！

半年前，秋蓉大老遠地從外地趕回來蓋新房。她跟車出去拉磚，回來時翻倒在了溝里。她的下肢失去了知覺，從此癱瘓在床。她的男人照料半年多后，漸漸地失去了耐性。有時說話，不免會搶白她一兩句。秋蓉含淚忍著，她比她男人更厭惡自己。

秋蓉的孩子，已能用輪椅把她推出來玩了。村里一切照舊，只是久居不出的人，看什么都是新奇的。

秋蓉在輪椅上看著藍天白云，還有那高飛的鳥，飛鳥都比她自由。秋蓉留了好幾年的頭發(fā)，已剪短得不能再短了。她怕麻煩人，每日吃的都很少，整個人很快瘦了下來，一臉蠟黃。身上的皮很松，像幾十歲的老太太?！笆裁磿r候才是個頭啊？”秋蓉想，她除了拖累別人，真就沒別的用處了！她想到了死！每日這樣活著，她不如死了，一了百了。

過年的前幾天里，村莊里又有一出戲上演了。

狗?；貋砹恕?/p>

當(dāng)年，秋蓉和狗剩坐公交車出了縣城，在市區(qū)的長途汽車站逗留了兩天。

兩天來，秋蓉滿腦子想的是孩子，晚上想得更是睡不著。

狗剩在車站長椅上，打著長長的呼嚕，絕口不提村子里的事。在車站里，狗剩和形形色色的人聊天，尤其愛和打扮得洋氣時髦的女人聊。

狗剩和秋蓉發(fā)生了沖突。

他要跟著一個剛結(jié)識的老板北上，秋蓉則去了南邊。

狗剩這兩三年，在外也掙了不少錢。

一年前，他媳婦接到狗剩寄回來的一筆錢后，就把家里的土坯房子翻蓋成了磚瓦房。瓦房落成后，家里又添了本村第一臺29寸彩色電視機。屋里亮堂后，村里來找狗剩媳婦說話的女人，從未少過。她家的彩色電視機，也一直開著。

幾個女人見狗剩媳婦換了新床單，都識趣地坐在了一旁的椅子上?！跋肽隳腥肆税?！”狗剩的媳婦聽了，臉上比搽了胭脂還紅?！扒?，狗剩哥多能掙錢，這屋內(nèi)置辦的真好?！弊鲂呐苏f著，又用大針納著手中的鞋底。鞋底上納的白線，密密麻麻地排列成行。

菱花也在她們幾個人中，臉色很是陰沉。村里外出謀生計的男人和女人，都掙到了錢。菱花和她男人卻還在想著，怎樣勒緊褲腰帶過日子。只要一想到這，菱花夜里就睡不著覺。大丫也快有菱花高了，已能拾她的衣服穿了。村里有比大丫大兩三歲的女孩，都出去打工了。菱花想，還是讓大丫她們上學(xué)，她和她男人出去謀生路。

狗?；貋淼牡诙煜挛纾陀袀€女人找到了村里。

村里多數(shù)人，都見到了這個打扮洋氣，操一口北京話的女人。狗剩的媳婦，不知怎么得了信，趕到了一戶熟識人家的家里。她到時，狗剩正摟著野女人在人家床上睡著呢。她怕狗剩還會像從前那樣打她，不敢哭鬧，憋著滿肚子委屈又回了家。

狗剩媳婦摸著手腕上的舊傷疤，心被撕裂出了一條口子。她想著想著，腦袋里的發(fā)條“嗡”一聲斷了，就像是電視機沒了信號，屏幕上滿是星星點點的雪花。狗剩的媳婦說起了胡話，兩只眼睛瞪得像死魚眼那樣呆直。村里的女人都知道，狗剩的媳婦瘋了。她家的電視機仍像往常那樣響著，女人們再也沒誰去她家玩了。

狗剩外出后，幾個孩子總是把她鎖在屋內(nèi)。村里的人從她家門口經(jīng)過，總能聽見狗剩媳婦在屋內(nèi)唱著歌，說著瘋話。

15

村里人像螞蟻一樣活著。

病了，不舍得花錢去治病。累了，也不舍得躺床上歇會兒。他們只要一看到活，就把所有的苦惱統(tǒng)統(tǒng)給忘了。天下再也沒有比干活，讓他們興奮的了。在糊口面前，生與死似乎都只是小事。哪家小媳婦懷了孕，就把胎兒生下來。哪家要是死了人，就去哭幾場埋了，像埋只養(yǎng)了幾年的家禽。在生活里摸爬滾打的人，對于痛苦的遺忘似乎是很快的。哪家養(yǎng)了好幾年的孩子早夭了，他們父母起初痛哭著。哭了幾年，也就不哭了。村里人開始也會嘆上幾句，過了幾年，就因忙著糊口的事給遺忘了。

深秋，樹木的葉子凋落了個精光。村里各處房屋，灰暗又清晰地出現(xiàn)在人的眼底?？菸牟菘米樱鑱y地在風(fēng)中搖擺著。沒有了玉米秸的遮擋，遠處一望無際的田里，大大小小的墳堆一片連著一片，伴著黃昏的暮靄愈加荒涼。

老結(jié)巴地里，他兒子的墳冢孤零零的在那立著。小結(jié)巴死后，他爹娘和孩子都很少出門。像折了翅膀的鳥，一直窩在巢里。小結(jié)巴的墳頭無人打理，上面長滿了荒草，在深秋里，被風(fēng)吹得折在了墳堆上。

在離小結(jié)巴墳不遠的一塊田里，又出現(xiàn)了幾個戴白布的人，在蠕動著。

墳穴打好后，戴白布的幾個男人，拎著手中的鐵锨朝村里走去了。

村里年輕力壯的男人，都外出打工了。

時隔兩年，村里再埋人，都不如埋小結(jié)巴那次的場面壯觀了。

拉棺材的車走在前面，顴骨高的女人披麻戴孝地跟在后面。萬福這回沒有充當(dāng)鐵炮手的角色，跟在送葬的人群中，神色哀凄地向墳地走去。

棺材中裝的是萬福二侄子的骨灰。

狂風(fēng)卷起地上的樹葉，撲打著人的褲腿。在旁觀看的老婦人，都忍不住掏出手絹，在鼻孔、眼角處擦試。

村里年輕的女人，見到萬福二侄子的骨灰盒后，都給她們在外打工的男人打了電話。人堆里誰又說了一句，“顴骨高的女人和男人過不到頭。”微弱的聲音，像是消失在天際的最后一絲光亮，瞬間就被風(fēng)給吹散了。

16

水上漂外出還未一個月，就跑回了村。

水上漂稱，吃不慣外面的飯菜。村里人背后罵他，吃不了苦。水上漂的媳婦又生了一個孩子，村里愿意和她說話的女人更少了。水上漂整日領(lǐng)著幾個孩子，像母雞領(lǐng)著幾只小雞在覓食似的，從天明晃蕩到天黑?！澳莿偝錾暮⒆?，你要她干啥？給別人，你還能省些開銷?！彼掀聸Q心，要把剛出生的閨女送人，正前村后村地尋著想收養(yǎng)孩子的人。

尋到后，水上漂收了人家撂下的一沓錢，就同意對方把小閨女抱走了。水上漂和他媳婦有那么一刻的心疼，等手里握著錢后，又忘了眼眶里的淚水。“去買鹽吧，罐子里的鹽已見底了。去買些青菜吧，已經(jīng)一個月沒見著菜葉子了?！?/p>

小閨女抱走的夜里，水上漂和他媳婦盤算著以后要過的日子……

菱花的閨女和小子，每日都會因爭東西而打鬧。菱花見了，就會責(zé)罵大丫。

菱花在哄她哭鼻子的胖小子。胖小子紅撲撲的圓臉蛋上，滾著水晶珠。菱花看得很心疼，趕忙用一只操磨得干如枯葉的手，給胖小子擦著淚。她的手輕柔地像摸著了寶物，愈發(fā)地小心翼翼了。生怕打了寶物，折了命也賠不起。大丫像是來串門的孩子，在一旁看著。

胖小子自打出生，就占據(jù)了菱花的整個生命。日子過得很窮。菱花整日吵著，沒有下鍋的米了，連吃鹽的錢都掏不出來了。但只要一看見她的胖小子，菱花整個人都來了勁兒。她馬上就改口，“湊合著過，將就著吃。窮家破院又不為官做宰的，誰家能整日吃肉，誰家又能頓頓湯湯水水，過得舒坦呢？”

西方的天空灰暗了，煤爐上燒著晚飯。大丫的肚子餓得咕咕直叫，菱花一點兒也未察覺到。她仍是在哄哭泣的胖小子，嘴里還一直不停地叫著乖兒子。大丫把半截子蠟，扔在了煤爐上。燃燒著的火苗迅速地躥高，發(fā)出了藍色的火焰。大丫看到燒得很旺的火苗，覺得飯馬上就要熟了，好像已聞到了饅頭的香味。

胖小子已不哭了，兩道淚痕明顯地掛在胖嘟嘟的小臉蛋上。菱花哄著胖小子，要給他去鍋里拿饅頭吃。她用肥皂給胖小子洗了手，卻把胖小子的眼睛給辣住了。菱花氣得把肥皂扔掉后，又亂罵了一通。

菱花去拿饅頭，發(fā)覺了蜂窩煤上火燃燒的異樣。蠟燭還未燃盡。大丫看到，菱花惡狠狠地向她走來。大丫已學(xué)會了，觀察菱花的舉動。她覺得稍有不對勁，拔腿就跑。菱花追上后打得更狠了，把她踹倒在地上。大丫并未哭，這對她來說是常有的事。

秋天，菱花和她男人把捆成捆的玉米秸拉回家中，又用架子車往田里拉糞。糞拉得差不多了，菱花的男人在用糞叉把成堆的糞，均勻地撒在田里。菱花的男人又怨她干活慢了，罵了她。罵不能出氣，他舉起手中的糞叉，就往菱花身上拍。大丫他們嚇愣了，站在田壟上不敢動?！澳阏﹂L成個人？虧閻王爺還給你一張皮……”菱花和她男人，十日有八日都是如此。菱花受了氣后，總愛當(dāng)著幾個孩子的面，謾罵她的男人……

17

老楊婆的大兒媳婦去外地，把她閨女尋了回來。

香玉怕村里人見到，下了公交車，從小路奔回了村里。

香玉走在前面，頭低垂著，步子邁得很快。小星跟在她身后，母女倆始終保持著不遠不近的距離。小星是村里最早外出打工的姑娘，十三歲就跟著她爸出去了。姑娘長大有了自己的想法，有事就瞞著香玉兩口子。

小星在廠里找了個男朋友，香玉覺得很丟人。她堅決不讓小星嫁到外地?！笆裁磻賽?？父母不指派的婚姻，能過到哪里去？”香玉第一回聽說“戀愛”這個詞，就把它給否定了?！拔疑拈|女，她的婚姻，我還做不了主了？”香玉和她男人通過電話后，第二天就帶著盤纏，去了她男人那里。

香玉和她男人找到小星的廠里，哭著罵著，才把小星弄了回來。

18

菱花在凌晨4點多鐘，就已打包好了行李。她把能想到的，都裝進了麻袋里。麻袋鼓鼓地歪倒在地上。菱花坐在凳子上，手里剝著煮熟的雞蛋。剝落的雞蛋殼，就像下著淅瀝的小雨，發(fā)著聲響。

菱花嘴里嚼著雞蛋，腦子里想著事。

擱在平日，菱花是不舍得吃雞蛋的。她總是把雞下的蛋，存在一個紙箱子內(nèi)。去誰家走親戚，拿上二三十個。家里要是來了客，拿出幾個來做著吃。

有回，二丫去雞窩里撿雞蛋，不小心打碎了幾個。菱花和她男人就一起打罵了二丫。菱花此時在想，為什么要打她呢？小小的年紀(jì)，怎能挨得住大人的拳頭呢？

大丫已經(jīng)醒了，躺在床上不肯起來。她還不愿面對菱花要外出打工的事實。院內(nèi)，菱花的男人借來一輛腳蹬三輪車，把打包好的行李放了上去。大丫閉著眼假睡，耳朵里滿是菱花吃雞蛋發(fā)出的聲音。大丫懂事了，她和菱花一樣，此時心里都在莫名地感傷。

大丫小心翼翼地諦聽著窗外的動靜。大門咣當(dāng)一聲開了，隨后又輕輕地合上。

太陽從云層里浮上來，一縷橙黃的光從生銹的窗欞射進屋內(nèi)，悄悄地爬上了大丫的床頭……

責(zé)任編輯 ? 婧 ? 婷