賀安成先生,是我的大學(xué)同窗、好友賀奕的父親。有好多次,我和賀奕或在宿舍促膝夜話,或在校園散步閑聊,聽他講起他爺爺?shù)碾p峰往事,講他父親刻苦學(xué)畫的經(jīng)歷。記得1986年,賀安成先生來(lái)我們就讀的南京大學(xué)中文系宿舍,和我們一起談天說(shuō)地,為我們拍照留念。他的誠(chéng)摯、厚樸、智慧、寬容,都給我留下深刻印象。這之后,只要看到介紹湖南、株州畫壇的消息,我都留意。每當(dāng)看到與安成先生相關(guān)的藝文、展覽信息,都十分開心。
看了賀安成先生寫畫家王憨山的文章,也看了王憨山先生的畫,感慨良多。我個(gè)人覺(jué)得,憨山先生的畫是介于大寫意與高級(jí)涂鴉之間的,好就好在癡、拙、沉、重之中,好就好在一望而知的創(chuàng)作沖動(dòng)之中。畫面中撲面而來(lái)的,是一種不得不畫的驕傲、無(wú)奈與可愛(ài),就像一個(gè)興奮的孩子,在藝海中肆意撲騰,享受著天性中的任性揮灑與頑皮創(chuàng)造的樂(lè)趣;也如他筆下那一只又一只在清晨跳出窗外的雄雞,一到時(shí)辰,本能的生物鐘命令它振翅啼鳴、一展歌喉一樣。他完全沉浸在自己的花鳥畫夢(mèng)想里,以孩子般的心靈尺度,去打量、摹寫自然的斯邦斯土,不斷消弭著內(nèi)在的童話世界與外在世俗現(xiàn)實(shí)之間的壓力。這種關(guān)于原初鄉(xiāng)野的詩(shī)意想象力,也成為他不竭創(chuàng)造力的源泉。
王憨山畫作的可能性本身,就是寓于不可能之中的。比如,他不去糾纏于古典的筆墨、線條、氣韻,但是傳統(tǒng)的意趣和境界卻分明又在里面,辨識(shí)度也是很高,這是當(dāng)前畫壇上的一些只知使蠻力的人所達(dá)不到的。賀安成先生的評(píng)論十分準(zhǔn)確:“王憨山的花鳥畫藝術(shù)是在繼承傳統(tǒng)基礎(chǔ)上的創(chuàng)新?!趯W(xué)習(xí)消化前人優(yōu)點(diǎn)的同時(shí)能夠很快融入自己的風(fēng)格特點(diǎn),形成屬于他個(gè)人的繪畫語(yǔ)言和手法?!?/p>
藝無(wú)止境,如果憨山先生一直保持一顆藝術(shù)的初心與童心,本可再上層樓。一旦追求世俗的成功模式,走上自我復(fù)制的熟與巧之路,就難以再進(jìn)步、再突破了。我想,作為他的至交的安成先生為之惋惜,算得上是知人論世。當(dāng)王憨山作為花鳥畫家在省內(nèi)外出名后,用他自己的話說(shuō)是心猿難縛,忙于應(yīng)酬,著實(shí)苦惱。就像安成先生寫到的:
“王憨山卻是一個(gè)很難說(shuō)不的人。各式各樣的筆會(huì)讓他有點(diǎn)招架不住,年年月月不知耗費(fèi)了他多少寶貴時(shí)間。凡在筆會(huì)上完成的作品,大多是逢場(chǎng)作戲不斷重復(fù)的應(yīng)酬之作,很難有精品產(chǎn)生。”
今日有不少畫家,在剛出道時(shí),倒是有讓人眼前一亮的好作品。一旦出名了,耐不住寂寞,無(wú)法抗拒世俗名利的誘惑,樂(lè)于成為場(chǎng)面人物和公眾人物,從此一頭陷入自我復(fù)制、自我消耗的藝術(shù)怪圈。從這個(gè)角度思考,賀安成先生的文章提出了這種畫壇的“王憨山現(xiàn)象”,值得藝術(shù)界反思和警醒。
王憨山和賀安成,兩位都是從湖南雙峰走出來(lái)的畫家,他們既是惺惺相惜的益友,也是坦誠(chéng)相待的諍友。尤其是安成先生不計(jì)物議,真誠(chéng)地幫助同道的那份古道熱腸,真是令人欽佩。
最后,也借這個(gè)機(jī)會(huì),我衷心祝愿賀安成先生健康、幸福、長(zhǎng)壽!
(小海,蘇州市文聯(lián)黨組成員、副主席,蘇州市政協(xié)文化文史委副主任〈兼〉,《蘇州雜志》主編。)